——《野茶灞紀事》卷末小記

一直以來，我無法忘記一個地名，那就是野茶灞。大巴山腹地的一個偏僻的小山村，一個生我養我的小小山村。

自從二十多年前，我陰差陽錯愛上了文學，便再也沒有走出故鄉山水田園的籠罩。也就是說，我的寫作的根始終牽連在故鄉的藤曼中。十多年前，我出版了長篇散文體小說《風流板板橋》，這部寫故鄉人記故鄉事的作品，為我贏得了巨大的聲譽。時至今日，很多認識我的和不認識我的朋友，只要一說到張中信，他們第一句話就是：“就是那個寫風流板板橋的作家嘛！”由此可見，人們的記憶深刻以及對我本人的厚愛。

作為一個把玩文字多年，卻無法通過文字獲得應有聲譽的作家，我其實是一個失敗者。我沒有賈平凹那樣的靈氣，也沒有張煒那樣的才氣，更沒有莫言那樣的大氣，可以通過自己的作品讓故鄉名揚天下，讓故鄉的父老親人們感到自豪和欣慰。盡管，至今我依然沒有停下手中的筆，也沒有停止對父老親人們的訴說！

二十多年來，我一直游游弋在官場、商海和文壇之間，是一個十足的 “三棲人”。做官，因為先天的秉性和固執，使我無法扭曲自己的靈魂和信仰，因而我無法深入并獲得上司的欣賞；經商，只能是過上小康的生活，不想也不可能躋身富豪之列；從文，也只能寫下自己喜愛的文字，無法使其流傳后世。好在，我可以正視這樣的現實，自己也還算感到滿足和爽心。

我只是一個來自鄉村的孩子，從跳出農門的那一天起，我便沒有太多的期冀或更多的野心。我想要的最大限度的不過就是一個寧靜的世界和平淡的生活罷了。今天，當我決定要為《野茶灞紀事》卷末小記，寫下這樣的文字的時候，我需要表達的不過就是一個鄉村的孩子，一個城市的流浪者的內心世界的真實顯露而已。

這些年來，我從鄉村走向城市，從小城市走向大城市，一路艱辛一路歌。寫下了數以百萬字的文學作品，也集結了十多部著作出版發行，雖然絕大多數都市關于我的故鄉野茶灞的，但我始終覺得自己的文字淺薄而單調，做作且貧血，根本無法深刻揭示故鄉血脈的精髓所在和靈魂的洗禮。

《風流板板橋》出版以來，我曾經期待能夠再版，主要是希望能夠在再版時進行修改和充實。由于種種原因，這個愿望始終沒有完成。而十多年過去了，人們之所以還能夠記住它，是因為它的人和事都是在這個小小山村的真實存在與流行，能夠引起人們思想和感情的共鳴。對我個人來說，我早已對自己當初寫下的文字的幼稚與粗糙，立意的直白和淺顯萬分汗顏。

所以當《南江博愛文叢》決定納入我的作品集的時候，我翻出舊作《風流板板橋》，進行了大刀闊斧的刪改和修訂，并做了一些文字和內容上的增補，更名為《野茶灞紀事》。由于是在舊作的基礎上進行修補，我實在無法做到讓原作改頭換面。但我相信文字上的簡潔和凝練，多少可以讓我當初的遺憾得到一定的補闕。更愿自己的遺憾，能夠在今后的關于“野茶灞”的文字中得到彌補和拓展。

今年九月，我回到了闊別多年的故鄉野茶灞，故鄉的無法想象的“變遷”，讓我觸目驚心。放眼整個村莊：當年的一棟棟四合院早已破敗不堪，代之以各式各樣、零星散落的 “小洋樓”；曾經早夕相處的父老鄉親死的死了，病的病了，進城的進城了，打工的打工去了；當年漫山遍野的稻谷和玉米，已是那樣的陌生和破敗，早已變成讓留守老人和孩子疲憊不堪的重負------

也就是在這次，我得知一個消息，國家治理渠江流域水土，將在諾水河中下游建造一座攔水大壩，壩址就在據野茶灞不遠的窄口子。也就是說在不久的將來，野茶灞將有三分之一的山水林田埋葬在浩浩湯湯的河水中，野茶灞將不再是真正意義上的野茶灞了。若干年后，我的這些描寫野茶灞的文字，或將成為曾經的野茶灞的“絕版”。

站在故鄉的土地上，我一次又一次的詰問：這就是我的野茶灞嗎？這還是我的野茶灞嗎？這真是我靈魂的村莊野茶灞嗎？沒有人回答我，我自己也無法找到答案。好在，我無法忘卻我的野茶灞，我相信我的故鄉野茶灞，我的小小山村野茶灞，始終都只是安妥我靈魂的生命的村莊！

哦，野茶灞，無論這個世界如何變遷或浮躁，你不僅僅只是我心中的疼痛和淚痕，你永遠都會在我的文字中閃爍著童話般的記憶和時光！

2012年10月于錦城雍容樓