曾在這里舉行過(guò)“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”隆重頒獎(jiǎng)儀式的瑞典，使中國(guó)作家莫言這個(gè)名字被世界關(guān)注，盡管他發(fā)表獲獎(jiǎng)宣言時(shí)的淡定樸實(shí)，一度震撼了與會(huì)學(xué)者，時(shí)下隨著寒冬的到來(lái)，這鼓熱情在西方雖然已漸次冷卻下來(lái)，但并未降低國(guó)人對(duì)他如火如荼的熱議。

閱讀莫言所敘述的一樁樁故事，意識(shí)到起始人類原本生命體和我們常見的生活形態(tài)，他敘述的方式就像講他人的故事一樣，不悲愴不激動(dòng)，是那般平靜地娓娓道來(lái)：“母親的骨灰，埋葬在村莊東邊的桃園里。去年，一條鐵路要從那兒穿過(guò)，我們不得不將她的墳?zāi)惯w移到距離村子更遠(yuǎn)的地方.”但是，字行間卻隱藏著多少莫可奈何。

莫言的故事正是我們每個(gè)在鄉(xiāng)村長(zhǎng)大的孩子所經(jīng)歷的一樣:“……守麥田的人來(lái)了，揀麥穗的人紛紛逃跑，我母親是小腳，跑不快，被捉住，那個(gè)身材高大的看守人煽了她一個(gè)耳光，她搖晃著身體跌倒在地，看守人沒(méi)收了我們揀到的麥穗，吹著口哨揚(yáng)長(zhǎng)而去。我母親嘴角流血，坐在地上，臉上那種絕望的神情深使我終生難忘。……”講這場(chǎng)經(jīng)歷的時(shí)候，他似乎動(dòng)容了，但仍是勉力克制，僅僅用言語(yǔ)明確表示，那是他畢生最痛心的回憶，臉上仍是沒(méi)有表情！

每當(dāng)父母不在身邊的時(shí)候，總會(huì)有人欺負(fù)我們：“相貌丑陋，村子里很多人當(dāng)面嘲笑我，學(xué)校里有幾個(gè)性格霸蠻的同學(xué)甚至為此打我。我回家痛苦，母親對(duì)我說(shuō)：“兒子，你不丑，你不缺鼻子不缺眼，四肢健全，丑在哪里？而且只要你心存善良，多做好事，即便是丑也能變美。”

無(wú)論生命游離多遠(yuǎn)，心境有多高，兒時(shí)那根剪不斷的風(fēng)箏線，永遠(yuǎn)沒(méi)有辦法於心釋懷。尤其是鄉(xiāng)村的孩子，擁有城里孩子沒(méi)有的刻骨銘心記憶：“我小學(xué)未畢業(yè)即輟學(xué)，因?yàn)槟暧左w弱，干不了重活，只好到荒草灘上去放牧牛羊。當(dāng)我牽著牛羊從學(xué)校門前路過(guò)，看到昔日的同學(xué)在校園里打打鬧鬧，我心中充滿悲涼，深深地體會(huì)到一個(gè)人，哪怕是一個(gè)孩子，離開群體后的痛苦。”這是每個(gè)幼年孤獨(dú)者的心靈表白。

 “到了荒灘上，我把牛羊放開，讓它們自己吃草。藍(lán)天如海，草地一望無(wú)際，周圍看不到一個(gè)人影，沒(méi)有人的聲音，只有鳥兒在天上鳴叫。我感到很孤獨(dú)，很寂寞，心里空空蕩蕩。有時(shí)候，我躺在草地上，望著天上懶洋洋地飄動(dòng)著的白云，腦海里便浮現(xiàn)出許多莫名其妙的幻象……”

無(wú)論《枯河》中那個(gè)遭受痛打的孩子，《透明的紅蘿卜》中那個(gè)自始至終一言不發(fā)的孩子。是莫言作品中最有象征性、最意味深長(zhǎng)的一部。那個(gè)渾身漆黑、具有超人的忍受痛苦的能力和超人的感受能力的孩子，是他全部小說(shuō)的靈魂。

小說(shuō)《蛙》中，姑姑的形象，類似諸多農(nóng)村婦女多面性人物寫真；《紅高粱》所張揚(yáng)的民族性，已被《蛙》平靜地?cái)⑹龃妗?span lang="EN-US">

《天堂蒜薹之歌》敢於對(duì)社會(huì)上的黑暗現(xiàn)象進(jìn)行批評(píng)，這燃燒的激情和憤怒會(huì)點(diǎn)燃一個(gè)有血有肉的軀體。假如你的粉飾太平，將之拋開裝著無(wú)聞無(wú)見，那么，你就是一個(gè)沒(méi)有靈魂的肉身而已。

莫言的故事是我們這個(gè)世代所打下的烙印。

一、是他有著悲憫的情懷，正是一個(gè)民族在苦難中值得謳歌的主題，甚至是世界性的“大流散民族”的文化哀歌，更多是對(duì)人的命運(yùn)在物質(zhì)文明下處?kù)缎撵`“流放的思考”。

二、是作者心理的真實(shí)解剖生命中最隱晦的痛處。

三、是作品具有強(qiáng)烈的鄉(xiāng)土語(yǔ)氣，耐人尋味！

四、是作者人格的魅力——謙虛平和，那張輪廓不是很分明的臉龐，盛下了多少世人辛酸。所以他的憂國(guó)憂民，不媚權(quán)貴的精神，統(tǒng)統(tǒng)淡定在不以物喜的心境中。

五、以《檀香刑》現(xiàn)實(shí)與幻魔般的說(shuō)書風(fēng)格，其筆口語(yǔ)粗糲，尤其是《豐乳肥臀》中個(gè)個(gè)人物的遭殃是那么夸張，竟然都發(fā)生在一家七姐妹身上，而都沒(méi)有獲得善終，雖然是杜撰的故事，與真實(shí)情況令人質(zhì)疑。但書中人物個(gè)個(gè)鮮活生動(dòng)是不爭(zhēng)的事實(shí)。

莫言所有作品大多以白話文敘述方式平鋪直敘，甚至於有點(diǎn)過(guò)去章回通俗小說(shuō)的風(fēng)味，沒(méi)有過(guò)多的文學(xué)修飾的贅述。

正如魯迅文學(xué)獎(jiǎng)及茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委、首都師范大學(xué)文學(xué)院教授張志忠在接受記者采訪時(shí)說(shuō)：“20世紀(jì)中國(guó)文壇，魯迅以‘哀其不幸，怒其不爭(zhēng)’的啟蒙立場(chǎng)和魯鎮(zhèn)、未莊風(fēng)光的精彩描繪開啟先河；沈從文在喧囂嘈雜、人欲橫流的都市懷念清純的湘西世界；陳忠實(shí)的《白鹿原》則以雄渾的筆力考察儒家文化的鄉(xiāng)村形態(tài)。”

在我的心目中，正因?yàn)檗r(nóng)村精神生活的枯燥和乏味，出生長(zhǎng)在鄉(xiāng)村的莫言，或許兒時(shí)在牛棚聽到不少遠(yuǎn)近歷史人物故事。胸襟里裝滿了人世的辛酸和悲壯，當(dāng)那顆無(wú)時(shí)不被碰撞激蕩的心，促使他將這些故事一氣呵成的時(shí)候，一定是最感人的文本。

莫言能夠獲獎(jiǎng)，并非偶然亦非偶然。他的作品扎根於那片苦難深重的土地，以深厚的人文情懷，挖掘了一個(gè)民族最深的苦難和不幸，同時(shí)也體現(xiàn)在人類的普世價(jià)值觀之上。

人類經(jīng)歷了太多的苦難，每個(gè)體生命都是一本書一部歷史；其作品源自一個(gè)時(shí)代，源自一個(gè)地域，在終極意義上來(lái)說(shuō)，屬於一個(gè)民族。

從古到今，無(wú)論西方還是東方，偉人和平凡人書寫都離不開對(duì)個(gè)體生命的解剖，這是文學(xué)真實(shí)的表現(xiàn)，也是社會(huì)認(rèn)同的基礎(chǔ)，人類走向成熟的心靈路程，就是敢於面對(duì)自我，避免在人生中一次次過(guò)失的再犯。（源自作者文：《動(dòng)源自心 情來(lái)自真》）

諾獎(jiǎng)作品一般不是憑空想象出來(lái)的，翻開近年來(lái)世界文學(xué)中的一些重要作家的作品，會(huì)發(fā)現(xiàn)他們的作品中都有一種悲天憫人的情懷，有對(duì)丑惡的譴責(zé)，有對(duì)卑微的憐憫。正如網(wǎng)絡(luò)上揭示諾獎(jiǎng)所言：2009年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)被授予德國(guó)女作家和詩(shī)人赫塔·米勒，她的頒獎(jiǎng)詞這樣說(shuō)道：米勒的作品“兼具詩(shī)歌的凝練和散文的率直，描寫了一無(wú)所有、無(wú)所寄托者的境況”。同樣，2004年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主埃爾弗里德·耶利內(nèi)克，作為一個(gè)女權(quán)主義者，她的作品主題經(jīng)常圍繞這樣一個(gè)主題：女人生來(lái)就被塑造、被忽視。頒獎(jiǎng)詞這樣評(píng)價(jià)她：“她經(jīng)常用非凡的語(yǔ)言，對(duì)社會(huì)上各種陳腐現(xiàn)象以及禁錮力進(jìn)行荒誕不經(jīng)的揭示和抨擊”。

其次，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主海明威，曾以志愿軍的身份參加過(guò)西班牙內(nèi)戰(zhàn)，目睹了自家兄弟殘殺的悲劇。后來(lái)，在紀(jì)實(shí)性作品《老人與海》文學(xué)作品中，傳遞給讀者的不僅僅是文字和故事，更重要的則是思想性的東西，有思考的民族才有希望。即偉大的民族精神——只要信仰還在，民族復(fù)興就有希望。

最后，例如1989年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)是頒給第七位西班牙語(yǔ)作家卡米羅·何塞·瑟拉的小說(shuō)《蜂巢》，該小說(shuō)首次於1951年出版。全書共六章，描寫僅在三天過(guò)程中，西班牙內(nèi)戰(zhàn)后的貧困和人們的寂寞無(wú)奈，出場(chǎng)人物高達(dá)百余人，均是馬德里不得志的窮酸文人、社會(huì)上的混混、為生計(jì)奮斗的走私犯，以及出賣色相的婦女等形形色色的小人物。全書無(wú)主角，假如硬要找個(gè)主角的話，那便是窩居“蜂巢”中的群蜂。這本倍受讀者歡迎的小說(shuō)榮獲“諾獎(jiǎng)”的主要原因，不外乎作者用犀利的筆鋒，深刻地描寫出一群社會(huì)無(wú)奈可憐蟲的眾生相和生動(dòng)地展現(xiàn)出戰(zhàn)爭(zhēng)給人們留下的苦難后果。

當(dāng)下，諾獎(jiǎng)爭(zhēng)議方興未艾，國(guó)人對(duì)莫言作品褒貶存疑。概括觀之，中國(guó)大地對(duì)莫言“諾獎(jiǎng)”的討論還會(huì)持續(xù)下去，或許正是因?yàn)槲覀內(nèi)鄙俚暮托枰摹?span lang="EN-US">