( 宓月,浙江紹興人。2003 年畢業(yè)于四川大學(xué)新聞系。著有散文詩集《夜雨瀟瀟》、長篇小說《一江春水》、詩集《早春二月等。其中散文詩集《人在他鄉(xiāng)》在“紀(jì)念中國散文詩90年”大型評選活動中被評為“中國當(dāng)代優(yōu)秀散文詩作品集”。其作品入選三十多種文學(xué)選本,并榮獲國內(nèi)多項文學(xué)大獎。現(xiàn)為中外散文詩學(xué)會副主席兼秘書長、中國散文詩學(xué)會理事、四川省散文詩學(xué)會副秘書長、《散文詩世界》雜志主編)志
——宓月散文詩美學(xué)特質(zhì)賞析
靜夜里讀宓月的散文詩集《明天的背后》,好似一輪明月在心中升起,清空高潔。墨香里攜帶著書卷氣,盈盈然如一股惠風(fēng)和順舒暢,心靈如一朵花兒徐徐舒放。即便是長天大漠、崇山巨壑,在月色籠罩下也多了一層銀輝。
一水一山,一柔一剛;一影一光,一陰一陽。微風(fēng)徐來,波光點(diǎn)點(diǎn)。銀光下,千點(diǎn)碎銀擁波;倒影顯處,萬粒寶石鋪翠。
宓月的散文詩帶著自然的純正與潔凈,帶著對自然的向往與迷戀……讓我們真切地感受到雪域高原的渾然之氣、遼闊草原的鮮活之氣、空谷幽蘭的清正之氣和人性人情的溫暖之氣。而四氣凝聚成了她作品博大、深刻、曠遠(yuǎn)、幽靜的意蘊(yùn)。
大美其外,精深其內(nèi);珠璣其形,金玉其魂,展示出宓月作為浙籍女作家的豐饒寧靜和身居西部的蒼涼雄渾的雙重地域特征。她的寫作,于渾實厚重中凸顯靈動,壯闊幽遠(yuǎn)中見出清新。她在天地萬物中找到了屬于自己的精的基座。
向外發(fā)現(xiàn)自然,向內(nèi)發(fā)現(xiàn)深情,宓月在往返于自然和社會的通途中,在通往自然與社會的溪流里,在蜿蜒在自然和社會的山岳上,令人明顯地感覺到自然里、社會上到處留著她心靈的痕跡。
曾經(jīng)有人把散文詩比作“盆景”,以說明它是一種小巧玲瓏的袖珍文體。但我覺得盆景里只能養(yǎng)些小花小草,即使有美感,也只能是纖弱精致,缺乏地氣滋養(yǎng)。
而真正好的散文詩應(yīng)該是根系深長,血脈融通,豈是“小盆景”能夠盛裝得了?讀宓月的作品,近觀,即便就是小花、小草,三分之二都在像外,她要的是“逸”的意境。“逸”是古典藝術(shù)的最高境界,時到今天各種文體,散文詩是最通此道的。逸品在神、妙、能三品之上。因神妙能三品仍在像中,而逸品則指像外。逸,離塵,脫開拘束,超越物質(zhì),擁抱精神,這是人格境界在作品中的投影。
其實想一想,當(dāng)人們長期在沙漠中跋涉的時候,一掬泉水、兒片綠葉也會引起極大的喜悅,但在走出沙漠,干燥和饑渴解除之后,特別是來到江南,人們就不會滿足一掬泉水和幾片綠葉了。在《明天的背后》,我們更多看到的是九寨冰瀑凝固成的千姿百態(tài);是坐在麗江石階上就著陽光漫聊;是想化著張家界腳下的涓涓細(xì)流,讓愛變得更樸實……所以說宓月寫小花小草,也有一個放置點(diǎn)的問題,背后必然營造了一個背景。紅花,她置放在草原上細(xì)細(xì)品味,從而品出了熱烈,品出了坦蕩;梨花,她置放在歷史險峻的金川岸邊,從而聽到了乾隆皇帝大兵壓境的錚錚鐵蹄、紅軍長征途上的炮火硝煙、還有八級地震的天崩地裂.;蘆葦花,置放在月光下的河灘,在風(fēng)中起伏,在雨中搖擺,一節(jié)一節(jié)長得柔韌而蓬勃;紅石榴,一種神韻在這片遼闊的土地上縱橫馳騁,可心中分明泊著江南的細(xì)膩柔婉。宓月在大學(xué)寫作就很有成就,從寫散文、詩歌、長篇小說,到今天在散文詩上具塔,十來年的時間,她的作品一次又一次地接受著讀者新的審美期待的沖擊。
然而我感覺宓月的散文詩更多的是在空中俯瞰,定格在鏡頭里的是一座高山、一條河流、一汪湖泊、一片大草原…….是一幅幅濃縮的圖景,而山川江河的氣韻飄逸在了文字之外。在她聚焦的文字視野下,我們看到了云岡石窟的立體畫卷,在廣袤的大地上隆起,而隆起的是她自己不變的生命姿勢和為夢想奮斗的信仰;在長白山從心靈的水面浮出的那一刻,她真切感受到了生命裂變與擠壓的陣痛;跨過五臺山的門檻,喧囂已被完全地留在了外面;在草原,讓那粗獷、深沉的歌聲穿透幽閉的心門;蘭亭懷古,把一個千古佳話踏得遠(yuǎn)近聞名,而作者她只是行走在紙上的一個漢字,一個可以有風(fēng)骨、有韻味、有韻律的漢字;珠穆朗瑪,她在感嘆,這太陽的驕子,要把蕓蕓眾生帶到一個什么樣的高度?當(dāng)溫家寶總理朗誦完她的這篇蕩氣回腸的作品,也由衷地贊嘆“立意高遠(yuǎn),文化內(nèi)涵深厚”。
宓月的散文詩作不拘泥于山川的自然形貌、不斤斤于一山一石一草一木的刻畫,而總是著眼于整體性的氣象營構(gòu)與氣韻貫通,總是以心象的吐納作為表現(xiàn)自然的前提,由此而物我為一、神遇跡化。
宓月散文詩的地域色彩,其實已經(jīng)超越了她所構(gòu)筑的邊界,在記憶的深處,在靈魂的高處,產(chǎn)生了一個巨大的精神氣場,一個想象力的空間,一個融入了作家對自然與生命存在的至深體驗的家園。這才是直接決定著她一一篇散文詩的密度與厚度的力量,而不在于文字容量的短小。
從“韻”、“態(tài)”、“光”、“色”中最能看出宓月散文詩的審美特質(zhì)。在每一篇作品的營構(gòu)中,宓月顯然把握住了作品結(jié)構(gòu),也就是說善于在直覺的瞬間構(gòu)成散文詩的畫面形象的分布,用物象的點(diǎn)、用時間的線、用空間的面形成作品畫面的“韻律”。使得作品如同多聲部構(gòu)成的交響樂,產(chǎn)生多層次多角度但又協(xié)調(diào)的和聲。在《九寨冰瀑》中,我們看到看到諾日朗“飛奔而下的姿態(tài)停在空中”,悟道“無數(shù)的瞬間,疊合成我們的一生”,所觸摸到的時空也不過是“一個藍(lán)瑩瑩的夢”。
她的作品中有許多與自然界萬物相關(guān)聯(lián)的形象,她將對自然的感受加以釀化,讓感受轉(zhuǎn)變?yōu)楦杏X和修養(yǎng),因此,她落筆之際,散文詩的語言十分豐富,構(gòu)成每一幅作品獨(dú)具特點(diǎn)的“意態(tài)”。《在五臺山女子佛學(xué)院》,“蕪雜散去了,只留下空,等待陽光干干凈凈照進(jìn)來,等待目光再次變得清澈,能映出眾生所有的臉”,那意味悠長而浸潤進(jìn)靈魂深處……
宓月散文詩中的“光”,可以說是她藝術(shù)生涯非常突出的光采。經(jīng)過多年的探索和實驗,她深知簡潔的散文詩要達(dá)到對人的視覺有驚喜式的打動,必須運(yùn)用好“光”這個精靈。于是,她以厚薄相間的色彩層次、重重渲染或凈化的寫作手法,使畫中的空間虛實跌宕,疏密有致,為光的穿插和穿越留下生動的路徑。經(jīng)過她的調(diào)度,豐富的光線或籠罩于全篇,如彌如漫;或一線透亮于渾沌,如閃如電……借重“光”這個語言,宓月的散文詩充滿了欣欣向榮的氣氛,也是她透明心靈的寫照。《不眠的夜》,開篇“一盞燈亮著,一扇心門,開著”,光亮透進(jìn)了心間,隨后文思一下回旋到山中的那些日子,“送明燈幽暗,思緒晶瑩”,光亮有了對比度,“一彎弦月朗照著檐下的冰凌”,顯出清冷的意境,“彩色的藤條在你手里,交織著一束苦寒的希冀”,這是希冀之光的色澤,光亮度越來越強(qiáng),“一些夢想孕育著燦爛的花期,一個生命在燃燒最后的輝光”。
相反,在繪畫最為復(fù)雜的用“色”這個語言層面,她倒是似乎無師自通,信手拈來都是有“色”之“彩”。這是因為她對色彩的感覺幾乎是與生俱來的,甚至可以說,她就是為表達(dá)自己對色彩的感覺而中途走上散文詩道路的。她將中國繪畫中的色彩帶入散文詩表現(xiàn)手法的系統(tǒng),托出心靈境界的虛無空幻,從而達(dá)到動中靜,實中虛,有中無,色中空的境界。走進(jìn)《塞里木湖》,“撲進(jìn)眼簾的藍(lán)色,藍(lán)得如此純粹,如此干凈。藍(lán)得足以讓人忘卻自己身在何處,只以為自己也被染成了藍(lán)色,是這藍(lán)色的一部分。”藍(lán)得深不可測,那是因為,“我不知道,塞里木湖在這個山脊上泊了多久”,“在晨昏暮影中變幻了多少次”。
徜徉山水、兀立高處、回望古城、穿越蒼茫,奔向生命巔峰,宓月都展示出無以遮蔽的生命的思考及生活的情趣。
“請給我一個穿越時空的機(jī)會,我要回到唐朝。/我會從一個讀書人做起,時刻懷揣報效祖國的理想。/如果愛,一定要愛得纏綿悱惻,永遠(yuǎn)不會寂寞到只剩下身體。哪怕只剩下荒漠一片,也要頭頂星空,奏出一曲壯麗無比的交響樂…..即使悲痛,也要痛得壯懷激烈。”(《敦煌》)作家的審美理想與山川自然本身的美契合了。人與大自然的感情相互映證,在人與物交流互感中,體會一種無言之大美。
在宓月的作品里,自然與文化,文化與自然,經(jīng)過反復(fù)揉捏,早已將一種回腸蕩氣的情愫,揉入了這片天地時空,而具有了元?dú)怙枬M的浪漫氣質(zhì)。
真實的文章是有風(fēng)骨的,這是一種筆力的真實。宓月或汲草原寬廣之視野,或取大海雄渾之氣勢,或凝西北粗狂之風(fēng)骨,或展北國山水之神韻。即便是筆下南國大自然的婉約,其清緲意境令人不忍打擾其中的靜謐,似梨花帶雨般的藝術(shù)氛圍同樣令人沉浸。她全部作品匯集起來的,則是一派充滿蓬勃生機(jī)、閃耀著灼灼光華的氣象。
中國山水畫講究用墨,宓月就如一個語言畫家,寫作時用墨輕重有度。用墨若過,浸潤大片就收不住。墨若干,則干枯差神韻。宓月用積墨法層層加上,文字渾厚華滋,從而顯出她淡而蒼、枯而潤、剛而柔等鮮明的美學(xué)風(fēng)格的追求,充滿了激情的燃燒與生命的張揚(yáng),飽含著自然的生機(jī)與造化的氣象。這種筆筆見鋒的枯墨內(nèi)在氣韻貫通,形成了她作品難得的蒼潤,構(gòu)造出一幅幅清逸、幽玄、靜穆的大氣之美,自然中透著情韻。
《珠穆朗瑪,太陽的驕子》用筆就用在了骨上。比如我們看到的山,全是表面的冰雪、云遮霧鎖。但筆一下去,觸到的是山的內(nèi)里,即結(jié)構(gòu),也就是骨架。宓月在寫作中注意到了山的走勢、呼應(yīng)、起承、轉(zhuǎn)合,則山之風(fēng)骨畢現(xiàn),山的氣勢也就出來了。
“珠穆朗瑪,深海里站起來的女神,你屹立在世界最高處,不是為了第一,只為了縮短太陽的距離”, 開篇畫面顯得宏闊曠遠(yuǎn),氣壯山河。“當(dāng)太陽之手輕輕撫過你的頭頂,珠穆朗瑪,你便是戴著皇冠的最美的新娘。萬種風(fēng)情,演繹著生命的至境”,整個意象顯得浩淼、神秘、悠遠(yuǎn),凸顯出珠穆朗瑪?shù)母叽蟆⑸詈瘛⒏吖拧⑸衿妗U恼乱缘⑸n青揮灑出的巍巍珠穆朗瑪?shù)闹黧w,窈然而深,蔚然而秀,極富神韻。
明朝藝術(shù)家唐志契說:“蓋氣者,有筆氣,有墨氣,有色氣,俱謂之氣而又有氣勢、氣度、氣機(jī)。此間謂之韻。”宓月很注重氣韻與氣象的滋養(yǎng)與積蓄,因而她的作品奔放而不失內(nèi)涵,隨意而不失根本;輕形似而重神似,輕表真而重內(nèi)真。
在大自然的秩序中恪守內(nèi)心的自由與寧靜,在生命肌理的和諧中映現(xiàn)山川的淡泊與氣度,于感性的充盈和詩性意義的關(guān)懷中折射出獨(dú)特的地域風(fēng)情與個人風(fēng)格,使宓月的散文詩有著無比純粹的意境。
純粹,一如美學(xué)大師錢穆先生所講的“為物不貳”。他說:純,為物不貳,一勺水之外,仍是一勺水,無他物夾雜,無新花樣。涓涓細(xì)流,積累久了,煥然成章,像長江黃河,便奔流不息。
人與自然直接對話,人的心智便特別的活躍,人的內(nèi)體能量也有了最大限度的擴(kuò)張,這就是創(chuàng)造力。
就如胡蘭成說,好作品每覺不是人力。人類對自然的認(rèn)識,就等于是去開啟一扇扇秘密之門,靠的是啐啄同時夢中神合。這啐啄同時夢中神合即頓悟。禪機(jī)一悟,智慧洞開。
《明天的背后》這本散文集,篇篇精彩,而我最欣賞的是《用花朵釣魚》,整篇文章,充滿溫潤嫻雅、清秀嫵媚的安和氣息。字里行間,隨時都有一個活脫脫的宓月在。
“垂釣者說,魚也好色。她不用尋常的誘餌,他的魚鉤上只有一朵小小的野花朵。/于是,于是,我也像魚一樣,開始探究一朵花的魅力。/全神貫注的等待,小心翼翼的試探,在彼此看不見的兩個世界里悄然進(jìn)行”,于是奇跡出現(xiàn)了,“仿佛一個機(jī)關(guān)開啟,一條魚,因為一朵鮮花,騰空而起”,她感覺到心情從來沒有如此暢快,詩意揮灑得無拘無束自由自在,“一條愛上花朵的魚,一個充滿創(chuàng)意的垂釣者,在水域之上相遇,像一個美麗的童話,更像一則浪漫的故事”。
畫家齊白石將自己意外驚喜之作稱為上上神品,是說畫時有如神助。神與你同時在啐啄這一作品,三分人事,七分天意,得來全不費(fèi)功夫。
精神的淡泊是空靈的條件,那些缺乏生命激情滋潤堆砌的意象,就像扔在岸上美麗的魚,只是好看,沒有生氣。在某種程度上說,散文詩的本質(zhì)是以心會心,講求靈魂和血脈的對話。
宓月的每一篇散文詩都有詩的核、悲天憫人的情懷、感動人的東西,而不是風(fēng)花雪月地飄,不是對一種品質(zhì)的游移,她的文字沒有離開過對歷史、人生的回望與關(guān)注。
散文詩的寫作,何謂新?首先是舊,從舊中看到從未有過的新。是那樣的舊,又是這樣的新。在舊中透出新的氣息。即似曾相識,又面目全非。新則自新,舊則自舊,知新不新,知舊不舊,洗盡繁華,野風(fēng)吹放。
正如什么樣的樹開什么樣的花,什么樣的人,就寫什么樣的文章。屈原寫了《離騷》,《離騷》就是屈原自己。范仲淹寫了《岳陽樓記》,《岳陽樓記》就是范仲淹自己,宓月寫了《明天的背后》,《明天的背后》就是她自己。
《在明天的背后》,我們能夠感受到宓月在散文詩寫作上的天賦與才華,而她也愿意讓人們與她一起分享她散文詩世界里的陽光、雨露、煙嵐、云水和流霞。
閱讀宓月的散文詩,我們好似就隨著她的思緒一同流進(jìn)一條河流,順了壑谷,避了丘陵,凡可以流處它都流到,而流來流去,卻還是歸入大海,就象一個人隨意散步一樣,散步完了,于是回到家里去,回到我們每一個人生命里的本真。