——讀張中信《野茶灞時光》
“故鄉”這兩個字，在一個游子心目中的位置和重量，無論怎么估計都不過份。不管離家有多遠，游子的心都會留在那片植根的土地上。
在坎坎坷坷的人生道路上行走，在世俗紅塵中左沖右突的同時，作者張中信先生伸展著自己心靈的枝條，珠串起兒時過往的經歷，濃縮成個性化的文字。親切溫馨的鄉情籠罩著作者，作者又將它“傳染”給讀者。我們在這里與揖別久遠的故鄉重逢，讓山林曠野清新的空氣，蕩滌染塵的靈魂。如果靜靜聆聽，細細感受，似乎還能嗅到一股山野清風的依稀氣息。
時間的長河總是悄無聲息地淹沒一切，但是記憶卻又將那些沉淀在河底的碎片浮出水面。“那暖暖的河水，在陽光照射下琥珀般熠熠閃光”（《悠悠諾水》），千年流淌的諾水河，一直一直從作者的心靈潺潺流過......
水鬼的傳說，是他童年最初的記憶。“我懷揣這攝人心魄的鬼怪故事，一天一天長大成人。”這種“與清冽河水同在，與人類生存相依的秘密” （《水鬼》），是上世紀五、六十年代少年兒童共同的成長經歷的最初記憶。
“每當我們早晨離家出走時，小花狗總是攆了我們追出好長一段路程，才不得不停住腳步，極不情愿的轉回家。更多的時候，我們放學回家才走到半路，小花狗早已涎著臉皮，吐著腥紅的舌頭在那兒等待著我們。于是我們會與小花狗展開人追狗或狗攆人的長途賽跑，一路歡聲嬉戲著回到家里。”（《狗惡》）最難忘的，還有故鄉的那只小花狗。這只可愛的小花狗，陪伴著童年小中信，給了他許許多多的成長快樂。
作者用大量的篇幅寫故鄉的人物，善良淳樸的生命鮮活在我們眼前：貧協干部、民政助理、小學教師、算命先生、三女子、劉計生、花嬸...... “一個人一生的時光是那樣的短暫，昨天才嗩吶聲響，今天已兒女成群，明天更白發蒼蒼。”（《淡淡的晨霧》），一代代野茶灞人過著“日出而作、日入而息”的原始貧窮的生活。由于特定的年代，這些人都生活得不幸福，他們在這個小山村活得卑微艱難，死得了無聲息......
特別感人的，是作者描寫親情的文字。他寫祖父的《悲戚的夜晚》，寫母親的《蒼老的容顏》。他的“父親三部曲”:《靈魂的呼喊》、《無聲的祈禱》、《永遠的疼痛》，更是讀之讓人動容。
“我或許并不是一個稱職的兒子，你卻是我無可指責的父親...... 我讀高中的幾年中，你好多次都進城來看我。我卻心事重重，從未帶你進過寢室，我害怕同學們看見你那一身山民打扮的形容...... 父親，你的一生，與貧窮相伴；你的一生，與苦難為伍；你的一生，歷盡艱辛...... 上天為什么如此不公，只讓你的生命燃燒67個春秋......（《靈魂的呼喊》）”。天下做兒女的人讀到這篇失怙悲鳴、血淚寫就的祭父誄文時，怎能不涕泗滂沱！？
野茶灞，已經成為人們共同的精神原鄉。鋼筋水泥鑄就的城市，它吞食消耗著人們的青春與血汗，它甚至扭曲著人們的心性與靈魂。匆匆行走中駐足回望生命的來處，那里有“采菊東籬下、悠然見南山”的最佳意境，有云蒸霞蔚的錦繡山水，有開啟生命感悟、釋放生存壓力的自然風光......
捧讀《野茶灞時光》，回望故鄉，把偽裝的面具取下，把沉重的包袱放下，來到野茶灞這棵“菩提樹”下，我們就會在瞬間頓悟：
“......秋風起了，蘆葦白了，漁舟遠了，炊煙斜了。那里，便是我們生命的起點和終點(余秋雨語)......”