——讀《楊雪詩選》
詩人楊雪盡管比我年輕得多,卻也算是我的老朋友了。其實遠在青島第一次見面之前,我就讀過他不少的詩作。當時總的印象是:他的詩作詩味很濃,意象新巧卻又不失之于雕琢,極富柔情卻又內蘊豐厚,所有這一切,作為詩人的楊雪在我以及我所了解的一些詩歌愛好者心目中,其形象是日漸清晰的,而不論是否與他見過面。我認為, 一個為詩為文者,能夠進入這個層面,正是殊為難得的了。
他在詩歌園地上辛勤耕耘了二、三十年,先后出版了多部詩集,而今編選出版詩選,可謂水到渠成。作為一個年長他許多的詩友,我的確是有許多話要說的。
我對楊雪,應該說是相當熟悉的。這里所說的“熟悉”,維不僅指的是見面最多,或者說是有鄉情與共事之誼,而是心之相通,彼此有“緣”,個中最重要的因素是真誠。從我的體驗中,我覺得楊雪待人是很真誠的;有了這種真誠,也才能夠善待。由人的真誠推及到詩人的真誠。讀他的詩,不難受到真情的感染,而從無那種矯飾出來的造做之“情”。這種發自心底的摯情,當然不僅指的兩性之情,擴及開來,涵蓋了人世間一切美好無瑕的情愫,甚至是佳山麗水乃至沒有被污染的一切值得鐘愛的事物,都仿佛是“永遠的情人”。詩人熱愛草原,鐘情于“牧笛在風中響起”,珍惜那“樸素的愛情”,而這樣的愛情是“一次美麗的開放”。這一切,當然都與浮華偽飾純物欲交換的“愛情”及其他“感情”不可同日而語。在俗稱為“社會轉型期”,在炫目的生物學意義上的欲望強力誘惑之下,詩人能夠保持心靈中的一片蔥翠的綠地,并樂意與晶瑩的露珠 深情對視,應該說是一種極為可貴的清純。從一定意義上說,這才是作為真正的詩人的必備素質。
從作者的性格中看(以及表現在詩風上),極易使人感受到善而柔的情致,“如水草不能沒有水/如飛翔的鳥兒/不能沒有枝丫的棲息。”“有人或無人的時候/我都樂意接受你多情的眼波……/直到我握筆的手凝然不動/直到我的呼吸突然停止/我最后的思維/依舊爬滿你春天的綠葉/爬滿你月光河的溫馨”。然而 ,其美的善柔并不等于軟弱,實際上,在楊雪的詩作中,很多情況下頑強地表現了他的執著的堅守,對既定信念的自信。“我絕不失悔做你肥沃的土壤/我絕不埋怨做你棲息的樹丫/那些芬芳滲透了我的肺腑/那些飛翔指示了我的目光”。“那是青春的湖水/一次又一次/擁著我走向熱烈的夏天/走向碧綠花開的五月”。由此不難看出,詩人內質的善柔,既不屬于善弱,也不等于纖柔,而是柔韌與柔情,善良與善待,對生活始終充滿著激情,對未來永遠抱有希望。而且始終如一,義無反顧。
進一步說,楊雪是一位真正的詩人;他的詩,是真正的詩。說樣說或有人言:那么還有非真正的詩人,抑是非真正的詩嗎?,其實,筆者以上所強調的并非無的放失。因為,這些年確有這樣的并非完全正常的現象,即以太多的概念入詩,以太多的散文(甚至還夠不上是散文)入詩。它給人一種錯覺,對像無論是何種性質何種形態的文字,只要大體分行,說它是詩也就是詩了,而楊雪卻完全是以詩質詩情定位(而不僅是形式上的分行)。可以這么說,他的詩是徹頭徹尾,徹里徹外的“真貨”。在這方面,又是一個可貴的堅持,而且,以自已不斷升華著的詩情,昭示著詩的本質與外在形貌,從而達到這二者的渾然一體。“雖然你再不能享受我似水的柔情/ 冥冥天國的我/會為你搖響一串含笑的風鈴”。內涵的思想是深厚的,諸如“生死不渝”、“舍己為伊”等等,但不容概念形跡,皆以充滿深情的具體意象加以表達,讓讀者在感受中深悟個中之理。“我們沉默/欲言又止/那道柵欄/把我們吸近又切割……/若無其事告別/彼此道一聲保重/這時冷酷的匕首/悄然刺進我們的心窩”。讀了這些詩句,人們不難領悟到詩人表達的意旨,但這一切,基本上是通過人們體味到什么而不是直接被告知什么來實現的。所以,總括來講,楊雪的詩是比較含蓄乃至有些空靈的。但永遠給人以親切感,從不叫人摸不著頭腦,更非莫知所云。其妙處在于他把握適度,甚至虛實相宜之三昧。
楊雪詩以上成就之取得,在很大程度上得力于他近三十年在詩藝上的追求與錘煉,獲得了相當嫻熟地駕馭詩歌創作的功夫。他可謂做到剛柔相濟,外柔內剛,疾徐有度,以調張弛。而且在通常中有變換,通感、幻覺、調性變奏、時空交錯等等,運用自如。使人讀起來不覺得單調乏味,自然調起讀者的胃口。這充分說明,經驗與技巧在詩歌創作中絕不是可有可無的。刻意為之固然不應絕對推崇,但忽略廢弛更會導致“一般化”“大路貨”之虞。此點,亦不能不說是楊雪近三十年探索、礪煉經驗之突出成果。
在未來的時日中,我期望詩人楊雪在已有的穩定、扎實風格的基礎上仍有發展與突破。我從不相信那種認為詩歌只為年輕人專屬的“專家語”。事實是在不同人中,不同的條件下各有情況,各有各的短長,不存在什么絕對的模式。新詩的發展與突破有賴于多方面有識有為人士的認真努力,方能取得屬于每個人自己的也是大家共同的成果。無疑,就中也應有像楊雪這樣仍不失為年富力強的詩人的努力和成果在內,此點,絕非虛譽,當可期焉。
庚寅盛夏于京
(作者系著名詩人、作家,原人民日報文藝部副主任、編審、中國散文學會副會長、冰心散文獎和魯迅文學獎評委)