——長(zhǎng)篇諜戰(zhàn)小說(shuō)《代號(hào)白塔子》世態(tài)人情解析
上官燕
長(zhǎng)篇小說(shuō)《代號(hào)白塔子》描寫(xiě)的是四十年代末四川溫江城兩種勢(shì)力的相激相蕩及人物之間的恩怨情仇,小說(shuō)的人物事件、風(fēng)景風(fēng)俗,都試圖依照那個(gè)年代的社會(huì)本相來(lái)寫(xiě),通過(guò)精彩入微的描寫(xiě),淋漓盡致地勾勒了一幅社會(huì)變遷的全息圖像,舊溫江就活在作家的筆下。
此部小說(shuō)不是一般意義的諜戰(zhàn)題材,讀后令人耳目一新。傳統(tǒng)的諜戰(zhàn)小說(shuō)往往筆觸都集中在上層社會(huì)政治、軍事、外交事件和顯赫的歷史人物活動(dòng)的狹小范圍內(nèi)。而孫建軍、鄒廷清的小說(shuō)卻突破了這一局限,他們有意識(shí)地追求歷史與世情、上層動(dòng)蕩與普通人的命運(yùn)、社會(huì)矛盾與生活的糾葛的有機(jī)渾然一體。在寫(xiě)作中力求多層次、大容量、全方位地反映客觀歷史和社會(huì)生活的本來(lái)面目,這就要求作家不僅要有一種穿透歷史的眼光,還得找準(zhǔn)社會(huì)生活的恰當(dāng)部位,開(kāi)鑿一個(gè)便于形象展示歷史畫(huà)面的文學(xué)窗口。這個(gè)窗口,被孫建軍、鄒廷清探囊取物般地找到了,那就是小說(shuō)里的溫江“大社會(huì)”。
在這部小說(shuō)中,我們不僅看到了那個(gè)年代中共特工的有勇有謀,更看到了一部透徹的“市井圖像”,如果拿掉歷史背景,舊溫江就是個(gè)典型的市井縮影。
醬園坊、米鋪、花鳥(niǎo)行、逸香園、茶樓是最能叫人號(hào)準(zhǔn)社會(huì)脈搏的敏感點(diǎn),社會(huì)上不分身份、地位、行當(dāng)?shù)娜宋镌诶锩孢M(jìn)進(jìn)出出,就好比五行八作的精神紐帶,自然而然地就能顯示出蕓蕓眾生的生存狀況。作家正是依仗著醬園坊等濃縮社會(huì)生活的關(guān)鍵位置,把這個(gè)不可多得的人生舞臺(tái),藝術(shù)地疊印到小說(shuō)的寫(xiě)作中,讓它形象地塑造人物,從容地承載歷史、再現(xiàn)歷史。
整部小說(shuō)并沒(méi)有用過(guò)多的筆墨去描寫(xiě)敵我雙方之間的正面對(duì)峙,而是將跟蹤、解密、無(wú)間、暗算等諜戰(zhàn)篇常用的元素與市井人情交織碰撞在一起,間接的去表現(xiàn)敵我之間的明爭(zhēng)暗斗,矛盾的焦點(diǎn)往往就集中在一張小小的飯桌上。地下黨人鄒二少爺與敵方人物陳三少爺是在同一個(gè)地方一起長(zhǎng)大的好朋友,他們有著相同的社會(huì)背景、家族的顯達(dá),但不同的家風(fēng),信念,追求使他們走到了不同的道路上,他們現(xiàn)實(shí)之間互來(lái)互來(lái),談笑風(fēng)生,表面上看似一團(tuán)和氣、云淡風(fēng)輕,實(shí)則飯桌底下早已劍拔弩張,硝煙彌漫。他們貌似親近卻處處掣肘。而貫穿于整個(gè)故事中的人物晉三風(fēng)在情勢(shì)的復(fù)雜與人物間的交叉關(guān)系中,抽絲剝繭、步步為營(yíng),其中共特工的身份漸漸浮出水面。
小說(shuō)中的各色人物有數(shù)十個(gè),作家廖廖勾勒幾筆就給人深刻印象的人物系列。作家通過(guò)“人像展覽”的方式,讓上場(chǎng)的人物帶著自己的過(guò)去,來(lái)完成一個(gè)個(gè)具有典型意義的人物速寫(xiě)。處在特定歷史過(guò)程社會(huì)橫斷面上的一個(gè)個(gè)人物和一樁樁事件,經(jīng)過(guò)過(guò)細(xì)的篩選,都極富典型意義,在各種背景、糾葛、情勢(shì)之下的機(jī)智、英勇、可憐、痛苦、感傷、窘迫、可笑、怯懦、陰險(xiǎn)、卑劣,當(dāng)然也還有愛(ài)情——艱辛余縫中的快樂(lè),快樂(lè)時(shí)的擔(dān)心,都游刃有余地被提煉成了一幅幅栩栩如生的人生素描,從而巧妙地表現(xiàn)近代中國(guó)上世紀(jì)四十年代末風(fēng)云變幻的時(shí)代特征與社會(huì)心理,展現(xiàn)了革命人的忠誠(chéng),以及大時(shí)代下小人物的命運(yùn)。
鄒二少爺是一個(gè)既集精明與儒雅,大義厚道與貌似玩世不恭,勇敢與機(jī)敏于一身的復(fù)合體;晉三風(fēng)豪爽耿直,帶有闖蕩多年的俠氣和飽經(jīng)滄桑的沉重感,在情節(jié)中收放有度,他巧妙地處理了各種復(fù)雜的關(guān)系,掌控著局勢(shì);陳三少爺則狡猾奸詐、傲慢無(wú)理,想在溫江城翻手為云覆手為雨,但遇著鄒二少爺、晉三風(fēng)就處處折乾。鄭三青、王毛牛原本可以說(shuō)是市井中的小人物,憑借自己特殊的槍法刀功,在鄒二少爺?shù)膸ьI(lǐng)下成為了中共的特工人員,并且屢次出奇地完成了任務(wù),這也可以看做是在大時(shí)代背景下小人物肩負(fù)時(shí)代命運(yùn)演繹的時(shí)代傳奇。
鄒老爺、陳老爺?shù)幕町?huà)像,不僅精妙地勾勒出了一個(gè)舊時(shí)代的輪廓,而且也把當(dāng)時(shí)的社會(huì)面貌反映了出來(lái),可以說(shuō)是勾勒出了一幅時(shí)代的剪影。在小說(shuō)終極對(duì)決篇章,在小說(shuō)大脈絡(luò)的下面,全部情節(jié)都以人物的矛盾沖突的剪影形式出現(xiàn),戲劇情節(jié)濃郁。就以陳家詭桿與鄒家醬園鋪來(lái)說(shuō),前后包括著這樣一些相對(duì)獨(dú)立的情節(jié)單元:第一段,陳老爺與鄒老爺捐款之爭(zhēng)——溫江兩家大宅門(mén)在災(zāi)荒面前的不同表現(xiàn),陳老爺為了顏面,與鄒家結(jié)下仇怨,認(rèn)為是鄒家有意和他過(guò)不去,想把他比下去,這段戲,表現(xiàn)了溫江有權(quán)有勢(shì)的上層人的生活狀態(tài)。第二段,陳老爺咽不下這口氣,一病不起,陳三少一心想用什么辦法把鄒老爺治一治,為老把子出一口氣,最后終于想出嫁禍給鄒老爺子,說(shuō)他監(jiān)守自盜,到時(shí)不把他氣死也會(huì)氣得噴血的。這段戲把陳家父子的陰詐的心態(tài)細(xì)微的傳達(dá)出來(lái)了。第三段,鄒老爺被抓到城樓逼供,已經(jīng)半死不活的陳老爺立即就精神大振,不但一挺身從病床上坐了起來(lái)迅速下了床,而且根本不用人扶,連鞋也不穿,哈哈大笑著顛著老屁股出了醫(yī)院,在南校場(chǎng),與鄒老爺直接沖突,鄒老爺?shù)臍舛群痛罅x讓陳老爺一口氣上來(lái)不到,這段用對(duì)比手法,活靈活現(xiàn)地反襯出人物的形象。各個(gè)情節(jié)個(gè)環(huán)環(huán)相扣,中間穿插了陳三少和鄒二少對(duì)眼前這些事兒的微妙態(tài)度及各色人物的表現(xiàn)。整出戲劇沖突此消彼長(zhǎng),生活氣息非常濃重,每一步劇情都見(jiàn)出深刻的內(nèi)涵,整個(gè)舊溫江社會(huì)的矛盾、黑暗、荒唐、無(wú)奈,及蘊(yùn)藏的正義、正氣及革命力量的蓄積都被一股腦兒地體現(xiàn)出來(lái)。
整部小說(shuō)布線多,安排了許多變奏,用地方性的民俗事像來(lái)關(guān)注民眾的生存境遇、行為方式,把歷史轉(zhuǎn)折時(shí)激起的“波瀾”,將其放置在具有喘息地方色彩的“風(fēng)景畫(huà)”、“風(fēng)俗畫(huà)”和“風(fēng)情化”的描繪之中,以人物的命運(yùn)的變化寫(xiě)歷史的變動(dòng),用人性的復(fù)雜寫(xiě)歷史演變的錯(cuò)綜。
濃郁的巴蜀文化意蘊(yùn)成為作品最明顯的藝術(shù)特征。特有的四川民居、街景布局在小說(shuō)中得到了細(xì)致的描繪,東大街耍龍燈的風(fēng)俗,袍哥社會(huì)神秘的生活狀況,以及四川人特有的生活方式,他們的飲食起居,婚喪嫁娶和地方特產(chǎn)等,都在小說(shuō)中得到了生動(dòng)的記錄,繪制出了一幅四川城鎮(zhèn)《清明上河圖》。
在世故人情中環(huán)環(huán)相扣的故事情節(jié)推進(jìn)并不急,轉(zhuǎn)折也并不快,但卻寫(xiě)出了浮華下社會(huì)力量的暗流涌動(dòng)。
在敘事上作家吸取了四川民間“擺龍門(mén)陣”的技法,運(yùn)用了大量的四川方言,自由穿插,使一個(gè)個(gè)見(jiàn)棱見(jiàn)角的方塊字鮮活起來(lái),將故事向著前后左右方向擴(kuò)展開(kāi)來(lái)。幾乎每寫(xiě)一人一事,瞬息之間,與此相類的知識(shí)儲(chǔ)備、生活印象,都一齊奔匯而來(lái),反映了四川的社會(huì)風(fēng)貌和歷史變革,地方上的風(fēng)土氣韻,各個(gè)階層的人物之生活樣式、心里狀態(tài)、言語(yǔ)口吻,達(dá)到一種出神入化、爐火純青的境界。
作家不吝筆墨寫(xiě)溫江醬油的特色,醬園坊除了釀造醬油外,光是醬菜咸菜和甜菜就有了六黃、三青、六白、四紅、二黑二十一個(gè)品種。人情世故混雜在里面,家族的興旺發(fā)達(dá)的由來(lái)也交待其中。
小說(shuō)更是鋪排了溫江潮會(huì)的情景,舊溫江的社會(huì)圖景,通過(guò)一個(gè)固定不變的風(fēng)俗展示了出來(lái)。潮會(huì)是三教九流會(huì)面之處,可以容納各色人物,一個(gè)潮會(huì)就是一個(gè)小社會(huì)。作家采用了人或事為線索,交錯(cuò)進(jìn)行的結(jié)構(gòu)方式,將戲劇沖突和相對(duì)獨(dú)立的戲劇場(chǎng)面有條不紊接成一個(gè)渾然整體,矛盾沖突隨主要上場(chǎng)人物的變換而變換。此外,作家為了使場(chǎng)面轉(zhuǎn)換流暢自然,還特別注意運(yùn)用了埋伏和鋪墊等技法。
潮會(huì)上打鴿子比槍法,是溫江砂槍手的盛會(huì),神槍手能一口氣精準(zhǔn)地打下七只在空中不按規(guī)矩亂飛的鴿子,其熟練程度就像槍與手原本就是一體的,而飛刀手在剛擊中的鴿子還沒(méi)有找到飛翔的感覺(jué),飛刀已精準(zhǔn)地穿胸而過(guò),就那么張開(kāi)著翅膀,斷線風(fēng)箏一般飄然而下。所以槍王鄭三青、獨(dú)獨(dú)火,飛刀手王毛牛等民間高手的出場(chǎng)有了注腳,在后面的故事中這些人分屬于對(duì)壘的兩個(gè)陣營(yíng)。雜耍區(qū)中的精妙的表演,重要的暗號(hào)人物“縮骨丹”露臉,打金章區(qū)是溫江的武林年會(huì),武林高手的比武,鄒洪與陳霸的爭(zhēng)鋒也是寫(xiě)得精妙無(wú)比。
整個(gè)潮會(huì)過(guò)程,似乎就用的一個(gè)鏡頭,中間不做任何剪接,兩三個(gè)章節(jié),好像都在潮會(huì)里頭,把所有的溫江的世態(tài)人情,溫江的風(fēng)貌全部展現(xiàn)出來(lái),情節(jié)好似有些拖沓,但故事的進(jìn)展,諜戰(zhàn)的布線卻在中間得到了進(jìn)展,這種將人與事件在故事中拆開(kāi)來(lái)分散表現(xiàn)的方法,既便于同時(shí)展現(xiàn)更多的人與事,呈現(xiàn)出所特有的復(fù)雜生活面貌,又能使多樣化的矛盾沖突和豐富多彩的戲劇場(chǎng)面保持一種內(nèi)在的聯(lián)系和統(tǒng)一,使整部故事脈絡(luò)清晰,氣韻貫通。
而天象、自然的描寫(xiě),使得小說(shuō)的象征意義超越了諜戰(zhàn)層面,從而形成多聲部的共鳴。沉緩慢的節(jié)奏,渾厚有力而又滄涼憂郁的基調(diào),它和金馬河水渾然一體,仿佛金馬河的每一個(gè)波濤都是按著它的節(jié)奏和旋律行進(jìn)的。金馬河自古就這樣流淌在溫江的大地上,流淌在溫江人的血脈記憶中,流淌在這個(gè)地域的心靈歷史里,這種特有的地理環(huán)境和社會(huì)文化背景決定了溫江特有的個(gè)性,孫建軍和鄒廷清在寫(xiě)作中把這種獨(dú)特的氣質(zhì)傳達(dá)出來(lái)了。每一章的開(kāi)篇,作家筆下的日月,草木,田野、河流也有著一種不可名狀的淡淡憂傷,投影在故事情節(jié)中更增加了小說(shuō)低沉的風(fēng)格。
特別是災(zāi)害發(fā)生時(shí)的天象描寫(xiě),更是預(yù)示著人物的命運(yùn)和社會(huì)變革的進(jìn)程。寫(xiě)洪水的章節(jié),先帶出這樣的引子:水土之上,英木蒼蒼,生生不息。天無(wú)際,路有頭,恰似一語(yǔ)成孅,水擊大地載舟亦覆舟。在洪災(zāi)面前國(guó)民黨地方政府征收籌款,推動(dòng)了小說(shuō)的進(jìn)程向縱深發(fā)展。寫(xiě)雪蛋子像天象一樣邪性,隱于文本的來(lái)龍去脈、人性的善惡、世道的險(xiǎn)象、人生流轉(zhuǎn)間的命運(yùn),可謂層巒迭嶂、徑幽路險(xiǎn)。
溫江方言的運(yùn)用,也是巧妙迭出、縱橫恣意。茶館的伙計(jì)摻聲悠悠地吆喝:“大事小事——?dú)ぷ記_完了就沒(méi)得事——請(qǐng)慢慢喝,慢慢擺,要摻水喊一聲就來(lái)——”
以袍哥結(jié)盟形式成立中共特工小分隊(duì),鄒二少爺對(duì)晉三風(fēng)說(shuō):“你說(shuō)得一點(diǎn)都沒(méi)有錯(cuò),我們就是在造碼頭建堂口,你也要弄醒豁,這里是溫江不是前線,要那些狗屎程序規(guī)矩頂個(gè)屁用,等四十九滴血滴進(jìn)酒碗后,你想象中的小分隊(duì)就是代號(hào)為白塔子的七個(gè)袍哥兄弟,七個(gè)從今天起決不拉稀擺帶生死與共的兄弟。”地方語(yǔ)言將小說(shuō)的故事懸念疊起、起伏跌宕的劇情點(diǎn)綴得妙趣橫生。
兩位實(shí)力作家聯(lián)袂出手,從他熟悉的時(shí)代、熟悉的地方、熟悉的社會(huì)階層取材,抓住了人物所生活的時(shí)代,使出一般作家不具備的看家絕活兒,通過(guò)民俗風(fēng)情和人物心態(tài)的漫散而細(xì)致的描繪,塑造出了豐富有鮮明時(shí)代特征和地方色彩的特殊性的人物形象,把一部小說(shuō)寫(xiě)得神完氣足。
《代號(hào)白塔子》新意迭出,明明在寫(xiě)某件事物,卻往往旁逸斜出,多方映照, 既突出了諜戰(zhàn)這條主線,又以世態(tài)人情為副線,從底層民間和地下斗爭(zhēng)交錯(cuò)的邊緣,預(yù)示社會(huì)現(xiàn)實(shí)和歷史的走向,折射出當(dāng)時(shí)社會(huì)的動(dòng)蕩和世態(tài)的變遷,表現(xiàn)了各種變動(dòng)潛滋暗長(zhǎng)的歷史訊息和全息圖像。孫建軍、鄒廷清反思舊中國(guó)大千世相和社會(huì)演變的能力,對(duì)深埋在歷史過(guò)程中的社會(huì)發(fā)展趨勢(shì),都把握得精準(zhǔn)老道,寫(xiě)作中對(duì)小說(shuō)中的時(shí)空掌控得不溫不火,松緊適度,頗見(jiàn)功底。其對(duì)世態(tài)人生洞燭幽微的刻畫(huà)在當(dāng)代小說(shuō)寫(xiě)作中都具有典范意義。