飛翔的幸福
——讀向翔的小說集《青藤念》
飛鳥高飛,青藤長(zhǎng)青。
手捧這本題為《青藤念》的小說集,觸摸90后跨越時(shí)空的深邃思想,我情不自禁想起了一個(gè)詞兒:痛。
成長(zhǎng)之痛,飛翔之痛,會(huì)呼吸的痛,自由而快樂的痛。
在文人輩出、文化底蘊(yùn)悠厚的龍城,一個(gè)名叫向翔的瀘縣第二中學(xué)學(xué)生:飽蘸文史筆墨,恣意縱橫,揮灑淋漓;滿含情理積淀,自如傾涌,雕刻鮮活;兼具收放筆法,輕松修飾,點(diǎn)綴斑斕。她用嫻熟的指法徹徹底底、痛痛快快敲擊鍵盤,徹徹底底、痛痛快快叩打靈魂,給予我們徹徹底底、痛痛快快的精神慰藉和人生啟迪。
情何以堪,怎一個(gè)痛字了得!
爬滿青藤的記憶,讓我不得不虔誠、嚴(yán)肅而認(rèn)真地深入這條幽靜的小路,去往大漠孤煙、長(zhǎng)河落日的理想圣殿。
然而我始終有點(diǎn)疑惑:相比于這位從不曾謀面的年紀(jì)輕輕的小女子,從年齡上相距了幾十年,代溝是客觀存在的甚至涇渭分明,我們的價(jià)值取向、情感歸屬、文化認(rèn)同以及生命感悟會(huì)有多大差距、能有幾許共鳴?
但是,當(dāng)我陸陸續(xù)續(xù)、仔仔細(xì)細(xì)品讀向翔作品,分明感覺到一種穿透紙背的光芒和力量——那是青春飛翔的快樂,那是夢(mèng)幻生長(zhǎng)的快樂,專屬于她的“向式”快樂,也讓有些圓滑有些麻木的我們清純了許多,并因此有幸分享她的幸福。
看來,我們之間不是不可逾越的兩條生命線,不僅可以無限接近,甚而至于還可以重復(fù),或許我們完全可以是大小不一的同心圓,再或者就是不同的兩個(gè)圓交集的部分。
我開始留意向翔的新作。
于是,我仿佛看見風(fēng)中奔跑的青裳、草色淺淺(《青裳》),我仿佛看見春風(fēng)祭品的沉淪、凋謝(《春風(fēng)祭》),我仿佛看見風(fēng)溫柔的眼神和若非慘淡的微笑(《粉孔雀之戀》),我仿佛看見昔舞不帶絲毫雜色的長(zhǎng)裙(《羽翼是夢(mèng)的衣裳》),我仿佛看見天空中被采蘋祖父射中的悲鳴的藍(lán)鳥(《紫鳥》)……
這個(gè)年代,穿越是時(shí)尚,能游刃有余玩轉(zhuǎn)穿越是真本事,可惜時(shí)下有真本事且能玩轉(zhuǎn)真本事的人實(shí)在是少之又少!青春夢(mèng),文學(xué)夢(mèng),古典文雅、婉約憂郁又不乏激情深沉的夢(mèng)中的向翔,竟然穿越時(shí)空和貂蟬、楊玉環(huán)等眾說紛紜的歷史人物中特殊的女性對(duì)話,全新演繹那些宮內(nèi)宮外、征戰(zhàn)廝殺和一場(chǎng)場(chǎng)風(fēng)花雪月的往事。
我最看好的還是《青藤念》——
一是文短情深,建構(gòu)縝密。
想想:愛恨情仇的女人花,該有多少故事?該用多少筆墨?向翔在散文一樣的筆調(diào)中講述“我”和王、和王妃、和宮女、和母親、和宜臼的情感片段,似乎是唐代長(zhǎng)恨歌模式,抑或電視劇《大明宮詞》的風(fēng)格,但那種厚重而壓抑、滄桑而愁傷的幽怨縷縷針刺著讀者的心靈,迫使你深深思索、久久追問而長(zhǎng)長(zhǎng)嘆息。
馬克思說過:“宮廷是罪惡的制造所、淫蕩的發(fā)源地。”貌似強(qiáng)大的封建帝國(guó),深宮鎖怨,齷齪不堪。江山美人,換代改朝。民間麗人一朝入宮,便有無盡悲劇上演,誰知其中辛酸?清代詩人袁枚詩云:“莫唱當(dāng)年長(zhǎng)恨歌,人間亦自有銀河。石壕村里夫妻別,淚比長(zhǎng)生殿上多。”人間悲劇何其多,悲兮悲兮奈若何?《青藤念》突破了復(fù)雜的故事和線索交織的窠臼,淡化了鋪陳華麗和手法炫耀的成分,簡(jiǎn)單不失跳躍,厚重不失凄美,銜接、穿插、過渡、照應(yīng),很嚴(yán)密、很自然,很有詩意、深意。
二是還原故事,平中見奇。
《青藤念》通篇沒有“旁白”,幾乎找不到“主題”,“我”的生活和情感軌跡在意識(shí)流一般的揭示中烙印在讀者腦海里。作為身份極其特別的女人,百媚千紅間,“我”和母親、紅衣、褒姒的命運(yùn)起伏變故,緊緊驅(qū)使我們讀下去、想下去。
還原故事其實(shí)就是回到那時(shí)那地、那人那事,最優(yōu)化的手法就是不刻意講究手法,讓典型環(huán)境中的典型人物自己“說話”。
三是展示優(yōu)勢(shì),收放適度。
向翔充分發(fā)揮小女子的性別優(yōu)勢(shì)和才情文思,“哭”訴塵封久遠(yuǎn)的凄冷故事,“笑”談千古動(dòng)容的兒女情長(zhǎng)。
青藤家族來龍去脈和興衰成敗怎樣介紹?“我”和宜臼之前和之后的情況如何交代?除“我”之外“我”的家人命運(yùn)結(jié)局是否安排適當(dāng)?shù)?/span>篇幅?等等這些,都在作者的惜墨如金的“收斂”中隱約寫意。
而“我”細(xì)膩復(fù)雜的心理活動(dòng)和令人扼腕長(zhǎng)嘆的愛情故事、命運(yùn)歸宿,作者毫不憐惜、濃墨重彩,即便是背景鋪墊和首尾寫景,也是著力點(diǎn)綴,人、事、景、情水乳交融。
我甚至天真地問自己:一個(gè)書香門第的女中學(xué)生,未曾經(jīng)歷感情糾葛、家庭紛爭(zhēng)、事業(yè)磨礪、戰(zhàn)爭(zhēng)考驗(yàn)、政治風(fēng)云和生死拷問,向翔咋就能如此“編寫”出一段讓不少成人作家也頗感難度的“史事”?
除了佩服,還是佩服。
有其父必有其女,我和向翔的父親有緣成為知心朋友。江鳥,這個(gè)出版過《曾經(jīng)心疼》等幾本個(gè)人詩集的男人的筆名讓我過目不忘。因?yàn)檫@個(gè)家庭有太多太濃的文化氛圍,浸潤(rùn)其間,向翔得到的熏陶可想而知,再加上后天的勤奮學(xué)習(xí)和寫作,功底漸長(zhǎng),佳作不斷,令人刮目相看。家有女兒,向家好幸福哦;女兒有家,其精神家園豈不加倍豐厚?
后生可畏,才女無敵。飛翔的幸福,向翔的幸福。
二○一二年七月十八日于龍城淺水居
[注]本文2012年先后被《川南在線》《瀘州新聞網(wǎng)》等網(wǎng)站轉(zhuǎn)載。