“起床啦！七點了”夢里繃緊的弦還未松弛，一聲驚叫，渾身一激靈，我一個鯉魚打挺，揉揉惺忪的睡眼；還未回過神來，老婆已經猴急猴急地掀開了被子。“七點過六分了。兒子讀書要遲到啊！”我終于回到了現實，急忙俯身向下朝熟睡在身邊未滿八歲的兒子柔聲道：“兒子，起床了，今天要上學啊！”

待我穿戴好，又見兒子側身睡著了。急忙將他抱起來哄道：“要上學啊！乖乖，明天星期六，明天早晨再好好睡，好嗎？”

當我把兒子抱上自行車，已經七點四十五分了。離上課只有十五分鐘。最急的是兒子還未早餐，倘若錯過八點，學校大門一關，那滋味是酸還是甜？

慌忙中，我給兒子買了兩個饅頭，讓他在自行車上邊吃邊走。可是急驚風遇上慢郎中，嚓地一聲自行車鏈條斷了。無可奈何，我推著自行車戴著兒子，火急火燎地朝學校趕去，幸好趕在學校關門之際，將兒子送進了學校……

看著學校的電子門緩慢而富有韻味地收攏，我氣喘吁吁的心終于松弛下來了，雖然上班時間已到，但那已不是猴急的事情了。我掂量著首先得把自行車修理好，否則，下班后接兒子又將是……

我把自行車推到學校鄰近的一間修理鋪，正欲轉身離去，修理鋪的師傅對我說：“你的鏈條只能換新的。”

“為什么？”我有些惶惑地問。

“你的這種鏈條不是在我們鋪子里上的，所以只能換不能修。”

“為什么？”我更加惶惑了。

 “倘若你的鏈條是在我們鋪子里上的，那么我們一定給你修理那節卡子；因為換新的與修理那節卡子要懸殊二十元啊!你看著辦吧。換不換由你。”

我知道我又該倒霉了，我那里回憶得起我的自行車鏈條早先是在哪里上的。況且過了這家修理鋪又得往前走多少米才能找到修理鋪呢？再說，天下烏鴉有白的嗎？

我懷揣詛喪的心情來到單位，手中捏著的饅頭還有半截，我怎么亦說不出咽進肚子里的饅頭是什么滋味。與同事們打招呼亦有些力不從心。

我收拾好辦公桌，正欲進入工作角色，股長來到我的面前，頗有些生氣地對我說：“你怎么搞的?不是反復給你說過多次嗎，打印紙必須在A 4店購買。你瞧，領導不給簽字。這百多元咋辦？”

我愣怔了片刻，回過神來。急忙分辨說：“那家店子我去過兩趟都沒有這種紙啊！”

“你就不能等等嗎？”股長甩下那張發票，拂袖而去。從腦后拋下一句：“真是個豬腦殼！”

這一天的工作是怎么做的，我已經回味不起了，只依稀記得，腦子里總盤桓著那張打印紙的發票，那百多元的錢。似乎怎么驅亦驅不散。

十二點下班后，我付了三十五元錢，從修理鋪將換了新鏈條的自行車推出，載著兒子，我緩慢而有力地蹬著自行車，心里認定一個理；必須有力，必須有力，否則你將被有力者蹬下。

回到家中，我癱在沙發上，享受著家里避風港的幸福。可還未舒展筋骨；兒子猴進懷里，撒嬌地說：“爸，你得給我買練習冊。”

 “不是才給你買了嗎？”我有些漫不經心。

“你買的不是那種。”

“是那一種？”

“老師說，必須在橋下掛有竹燈籠那家文具店里買的才要的。如果不是，老師無法統一批改作業。”兒子叉著腰，歪著頭，那神情，想象得出，比老師在課堂上講此話時還要神氣。

我再一次癱軟在沙發上，我在心里反復問自己：“這家里還算避風港嗎？”“這家能避風浪嗎？”