頭還是昏沉沉的。若不是剛才的夢把她扯醒，她現在應該還在睡著。最近，大把大把的下午，她都是睡著過了的。
抬了抬慵懶的眼皮兒，她看到西邊半空的太陽。灰白，暗淡，可以和它對視。那是怎么樣一個夢呢？她望著太陽，眼神兒迷離起來。夢里是怎么樣的場景？怎么樣的情節呢？是什么扯著自己哭呢？抽泣，嗚咽，洶涌的嗚咽，究竟怎么了呢？除了嗚咽，社么也回憶不起來了。太陽那模糊灰白的輪廓，讓她有些眩暈。一陣窒息般的揪扯，她閉上眼，不再抬頭。
許是蜷縮著累了，她微微坐直了些。陽臺的隔窗玻璃上，沾滿了點點的灰漬。她伸出纖長的中指劃了一下。把指肚湊到眼皮子底下，很干凈。玻璃的功用，除了增加距離外，也擋外界的灰塵。但她還是撅起嘴，輕輕吹了吹。
前面幾棟樓靜靜的立著，一扇扇窗戶似瞌睡的人的眼。兩三輛私家車在便道上無聲息地拉長著影子。她開始捋蓬亂的長發。這是她第二次留長頭發了。第一次是在大學的時候，扎起兩根麻花辮。同學說像打漁姑娘，她總羞澀地抿著嘴。可惜后來遇著變故就剪了。這一次，頭發不像做姑娘時長得快，不過現在也可以扎起辮子了。發尾竟有點發叉黃枯了。可她舍不得剪，只是小心極了的把發叉的毛茬兒揪掉。她要讓頭發長很長很長，，長到可以、、、、、、突然心口的地方抽了一下，眼睛瞬間就潮了。長到可以怎么樣呢？本來是想著找個照片給他看的，可如今，照片寄往哪里呢，郵戳怎么蓋呢！她又想起了那個夢，模糊的情節里洶涌嗚咽的夢。
陽臺里有松軟的毯子。她俯躺了上去，用胳膊支起頭，看下邊廣場邊的水塘。沒有風，要不，可以看到魚紋的漣漪。陽光不亮，水面不是新鏡乍開的澄明。魚是有的，看，水中央的地方冒了泡泡。蛙也是有的。很多時候，連夜都沒了呼吸，蛙是她唯一的伴。其實她害怕那丑陋的，可是深夜，只能聽蛙鳴。一聲，兩聲，呱呱，鼓鼓。有時她甚至會以為，那高低起落的節奏，是夢里那人的鼾聲。于是，她也就在呱呱鼓鼓的節奏里睡著了。
樓房的影子悄悄地長著。現在，過了水塘的一半。她的手動了一下。手機不知什么時候又攥在了手里。她按下開鎖鍵，直接就定位到短消息版塊，收信箱，發信箱，寫信息，停。這一套動作機械似地就完成了，不用提前計劃思考。幾年了，每天無數次地在這徘徊，等候。可是那個號碼，早已不再出現了。
她忽然羞澀地微笑起來，呆滯的眼光兀地就柔軟嫵媚了。她憶起了一個情節，一個不能被微風聽到的情節。分明她聽到自己嘿嘿一聲傻笑。不禁地，她寫了句：這個下午，陽光很淡。然后按下熟記在心的號碼，看到“已發送”的提示，就放下了手機。她坐起來，靠著臺壁。
草坪區的那棵柳樹，前天還是鵝黃的底子，將舒未勻的模樣。現在，已經泛出了青色，絲絲縷縷地垂著。婀娜裊裊。春天了，又是！她嘆了口氣，下意思地摸了摸嘴角，那有一塊淡褐色的斑。前年春天長的。那個春天她還吃了很多糖，阿爾卑斯糖。那時候嘴里一直沒味兒，沒著落。吃糖和長斑沒關系，只是因為著些什么，就一起生發了。她想起了客廳那珠山茶花，春節最冷的時候開得很嬌艷。第一朵開的時候,她正撿拾遺落在地的頭發，滿心疼惜。猛地就瞥見那跳動的嫣紅，她著實嚇著了，手里的頭發遺骸，又散落一地！ 恍惚間她仿佛知道真正疼惜的應該是什么。于是就想為之做個賦的。一直到了前天茶花調謝了最后一朵，筆還是放了又拿，拿了又放。如同對花博路上馥郁的百日紅一樣，想著為華美的燦爛風騷一下，可終究難抵心氣的浮躁，難抵心魂底處思念的哀戚，花開花去的過往，無一字可以交付！她是怕，怕動了筆，不敢直面開和謝之類的詞語，怕把心鋪排開來，被這些詞語擄了去剝個精光！
她又想起了手機，可沒去看它。她知道不會有回信，永遠不會了。她只是發，在她需要聲音的時候。她學會了這種自語的方式。至于信息那頭是否正常接收，是否易了主人她無從知曉，也不想知曉。
她開始觀察草坪的形狀。規則不規則的，被鵝卵小路帶子一般纏繞著。那棵低矮的花樹叫什么來著，杏黃的葉子，團團簇簇。旁邊開著粉白花朵的呢，是紅葉李嗎？每天在花博路上來往，不曾留意過它們。它們的顏色，形狀，味道，何曾入了眼入了心呢！她開始羞慚自責起來：唉，自己留意了些什么？眼前的拒之千里，渺遠的又何曾在指縫停留了呢！扭曲著十指去攫取，不須久，沙一樣的就流走了。這些道理是知曉的，而那模糊的夢總來糾纏，手指也不聽使喚，還是在信息版徘徊。一句罷了吧，很難出唇么？即使不罷了吧，又如何呢！
突然一聲鳥鳴，叫醒了昏沉的思緒。她四處張望，看到飛翔的鳥的黑色影子在草坪上倏然而過。空氣便又浸濡在靜默里。她微微聳了一下肩，幽幽地吐了口氣。
樓下開始有人活動。幾個蹣跚學步的孩子咿咿哦哦，奶奶們坐在石凳上滿臉的歡喜，那輛白色轎車載著一家三口開走了。許是赴宴去了吧。小區門口傳來了賣油條的吆喝聲。她才覺得肚子咕嚕嚕地叫了。伸了個懶腰，她爬下光景陽臺。順手拿起手機。
手機屏幕亮了，新信息。10658121。她沒打開看。心里猜，明天，陽光還是淡淡的么？