一切孽都是從那個微笑開始的。
那天,上語文課,講評作文。老師照例拿了認(rèn)為寫得好的文章在班上念。這是上高三后第一次寫作文,要求寫一處風(fēng)景。他沒有去過風(fēng)景區(qū),甚至連學(xué)校隔壁的城市公園他都沒去過,因?yàn)橐諆稍拈T票費(fèi)。而這,幾乎夠他一天的生活費(fèi)了。
他也寫了風(fēng)景。他寫的是家門前長江邊的一個沙灘。其實(shí),他也不知道那算不算風(fēng)景。只是作文要寫出來交,而那個沙灘,傾聽過他的歡笑與哀嘆,見證過他的喜悅與淚水。于是他寫了那灘、那沙、那石、那江水、那魚蝦、那童年的玩伴還有沙灘旁村落的變化,寫完就交了。
這次老師也念了他的作文,讓他感覺有些意外,但很快平靜下來。因?yàn)閹缀趺總€月老師都會念到他的作文。
下課了,他趴在課桌上休息。
“喂,可以把你的作文本借給我看一下嗎?”他睜開眼,看見她正望著他微笑,那雙專注的大眼睛瞧得他臉都紅了。
緊張中的他提了個交換條件:“可以,但是你的也要拿給我看哦!”
“人家覺得你的作文寫得好,想借來學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)。我的作文寫得很爛,沒什么可看的。”她的蘋果臉露出不好意思的紅暈。
他收起了一些緊張:“不要這樣說,相互學(xué)習(xí)嘛!”
“好吧!”她用她的作文本,換走了他的作文本。
他對她并不了解。不,應(yīng)該說,他對所有女生都不了解,因?yàn)閹缀蹙蜎]有什么交往。
他家在一個縣城城郊的農(nóng)村,家里有三個兄妹。姐姐嫁了個實(shí)在農(nóng)民,生活緊緊巴巴,倒還平平安安。妹妹在以前他讀的那所鄉(xiāng)下中學(xué)念初中。他能來市里的重點(diǎn)中學(xué)上高中,其實(shí)純粹是個意外。在鄉(xiāng)下初中念書時,他的成績一直名列班上前三名。初中畢業(yè)那年,市里那所重點(diǎn)中學(xué)為了創(chuàng)建國家級示范性高中,要在各個區(qū)縣挖尖子生以提高教學(xué)業(yè)績。他們縣有三十個招生名額,對成績特別優(yōu)秀的學(xué)生還可以免學(xué)費(fèi)。他清楚,家里沒錢再供他上高中了。初中畢業(yè),他的讀書之路基本上就可以劃上句號了。班上和他一起經(jīng)常爭奪第一名的一個是學(xué)校老師的女兒,一個是村支書的兒子,他們都選擇讀縣高中。縣高中的質(zhì)量也不錯,離家又不遠(yuǎn)。班主任老師說過,班上可以考上五個縣高中。他覺得反正都讀不成高中了,就報考了市里的重點(diǎn)中學(xué)。誰知竟然鬼使神差地考上了免費(fèi)生。
但是,他與這個城市有太多的格格不入。高中的好多同學(xué)都穿牌子衣服,課余時間玩電子游戲,周末結(jié)伴郊游,甚至晚上三五成群地邀約到歌舞廳狂歡。而他,還在為一日三餐發(fā)愁。學(xué)校免了學(xué)費(fèi),生活得自己解決。 雖然他已經(jīng)將開支減少到最低的每天兩元,家里的供給還是很困難。他只有在周末的時間,挨家挨戶去送三株口服液的宣傳廣告單,一天半的時間可以掙到30元錢。這樣基本上可以解決吃飯問題,還可以隔三差五地吃上一份回鍋肉。從家里到學(xué)校,一個來回得花三十多元的車費(fèi),他一般中途都不回家。只有那次奶奶去逝了,回家奔喪,才破了一次例。
他的衣服基本上是從縣城的親戚熟人那里找的,半新不舊,風(fēng)格各一,有休閑的服裝,也有莊重的制服。他課余的時間,除了打打籃球,基本上就泡在圖書室。周末,圖書室沒開門的時候,他就到街上的書店里去。老板們不喜歡看閑書的,他就在一個店子看一陣書,又到下一個店子找同一本書接著看。歲月如梭,兩年多的日子不知不覺就過去了。除了班上幾個關(guān)系比較好的男同學(xué)可以談?wù)勑模麕缀蹙蜎]有參加過什么社交活動。和女同學(xué)的交往,基本上就只有在交作業(yè)本、掃地時和女組長有接觸。
市重點(diǎn)中學(xué)的學(xué)生素質(zhì)確實(shí)不錯,不少人瘋狂地玩成績還照樣好。他沒拼命也沒偷懶,在班上的成績也就在十名左右。只有在語文老師上作文課的時候,他才偶爾可以榮光一回。
他拿著她的作文本,不知怎么心里竟升起一股暖和和的東西。她的字寫得很工整,但文章寫得實(shí)在很一般。他偷著朝她的座位看了一下,電風(fēng)扇吹得她那時新的桃紅色荷葉邊衣領(lǐng)一翻一翻的。她正在認(rèn)真地讀他的作文,嘴巴似乎念念有詞,蘋果臉上露出兩個含著笑意的酒窩。他還從來沒有這樣認(rèn)真地看過除了他家里的其他女孩,心里陡然生出一個詞語——可愛!
暑氣消散了不久,半期考試就要到了。他卻在他們寢室里最后一個患上了重感冒。頭重腳輕的他,以為和往常一樣,買幾個酸橘子就著開水連皮吃下去,就可以把小病驅(qū)趕跑。但這次,他在課桌上趴了兩天,連飯也吃不下了。
“喂,怎么了?身體不舒服嗎?”聽到耳旁響起一個女孩的聲音,他抬頭睜開了眼。她正站在面前,露著酒窩的蘋果臉微笑著望著他,眼里充滿關(guān)切。
他覺得有種戰(zhàn)栗般的感動。“沒什么!有點(diǎn)感冒。”他想盡量鎮(zhèn)靜地用一慣的硬氣聲調(diào),但虛弱得實(shí)在很明顯。
她眼睛閃了一下光:“哦,那么到操場上去上體育課了。”他才注意到,整間教室里,只有他和她了。
半期考試過后要開運(yùn)動會。這節(jié)體育課老師主要是指導(dǎo)運(yùn)動員們訓(xùn)練,其他的人自由活動。她拿著一副羽毛球拍,扯著嗓子喊:“哪個來打羽毛球?”正想回教室繼續(xù)趴桌子的他見沒人響應(yīng),就說:“我來!”他打得很努力,但顯得力不從心。
“你的作文怎么寫得這么好哦!”女孩子的嘴巴總是閑不住。
“亂寫的!”
“我就寫不出來。每次老師喊寫作文我就頭疼。”
“以前我也是。后來,初中的老師喊我堅持經(jīng)常寫,慢慢地就習(xí)慣了。”
“我看你的感冒有點(diǎn)嚴(yán)重,去看一下醫(yī)生,請假休息兩天,趕快好起來參加半期考試。”
“哦……沒有那么嚴(yán)重吧!……謝謝!”從沒有女孩子跟他說過這么貼心的話,他顯得有點(diǎn)兒語無倫次。
他們一邊打球一邊聊天,玩了十多分鐘,他已經(jīng)大汗淋漓了。“好了,打累了,歇了吧!”她好看地微笑著走過來收拍子。“好的。”喘著氣把拍子交給了她,心里突然涌起想擁抱她一下的念頭,讓他自己都嚇了一跳。多年以后,他依然覺得那天的羽毛球是打得最開心的。
中午,他到校外的診所里看了醫(yī)生。大包小瓶的西藥花了二十多元錢,要吃三四天。下午上課,吃了感冒藥的他覺得更沒精神了。下課,他向班主任遞了假條,請假兩天在寢室養(yǎng)病、復(fù)習(xí)。班主任吩咐他好好養(yǎng)病,嚴(yán)重了要告訴老師。
他把還需要復(fù)習(xí)的資料裝在一個塑料袋,提回了寢室,倒在床上就睡著了。這兩天,他吃了藥就睡覺,到了吃飯時間就去勉強(qiáng)吃一點(diǎn)。雖然醒來時頭暈得厲害,但他仍堅持著看書,他似乎覺得她在盯著自己呢。接著下來是周末,他延續(xù)著這種狀態(tài)。到星期天的時候,藥吃完了,頭還有些暈,他覺得已經(jīng)沒有什么大礙了,就去教室上晚自習(xí)了。
第二天是星期一,連續(xù)三天的半期考試?yán)_了帷幕。他暈暈乎乎地走進(jìn)考室又走出考室,考完一堂,又投入下一堂考試的準(zhǔn)備。半期考試結(jié)束了,他的感冒也基本上好了。
接下來的一周,全校都沸騰起來。學(xué)校里連續(xù)三天開運(yùn)動會,他也投入到后勤服務(wù)當(dāng)中,為班級的運(yùn)動員加油鼓勁兒。白天大家關(guān)注比賽,晚自習(xí)上猜測比賽的成績和半期考試的成績就成了大家講小話的主要話題。
星期二下午,各科的成績單陸續(xù)由科代表帶到班上來了。上晚自習(xí)的時候,學(xué)習(xí)委員帶來了全班排名的單子,每個小組一份。有的人驚叫起來:“他考了第五名!”他也感覺意外,忙找了一張單子來看,前四名和往常一樣被固定的幾個輪流占據(jù)著,而他真的排了第五名。
“你好兇哦!生病了還考這么好!”她笑著來祝賀他。
“謝謝你的鼓勵!”他朝著她笑了一下,真想用一個擁抱來獎勵她。是的,他知道,她的鼓勵起了多么重要的作用啊!
從那天起,他感覺累了想休息的時候,就側(cè)趴在桌子上,看看教室對面那張可愛的蘋果臉。他覺得,她在班上的女生當(dāng)中長相其實(shí)并不是很出眾,但絕對“可愛”。她喜歡講話,但脾氣很爆,有時拿著書追著打開他玩笑的男生。他還隱約聽說,她的父母是鄉(xiāng)上的干部,有一個姐姐已經(jīng)嫁人了。
高中的最后一個春天,班級組織了一次到有一個湖的景區(qū)郊游。因?yàn)橐厴I(yè)了,很多同學(xué)都相互邀約著照相留念。相機(jī)是班上的同學(xué)帶去的,每張相洗出來要一塊錢。他也和幾個要好的同學(xué)一起照了相。這時她和她同寢室的女班長過來了。有男生過去請求一起照雙人相,她們都一一答應(yīng)了。他也紅著臉過去邀請,她答應(yīng)了。他要求和她一起在湖邊走著照。照片出來后,他看見兩人的樣子很像在戀愛,感覺特別好。她的白T恤裝在粉紅的牛仔褲里,短頭發(fā)很好地把她微笑著的蘋果臉露了出來。他真希望把這個設(shè)計的情景變成真實(shí)啊!
終于,有一天早操過后,他鼓起勇氣叫住了她,漲紅著臉把一封沒有信封的“短信”塞在了她手里,轉(zhuǎn)身逃也似地跑了。他這封“短信”只有一頁,用了一整個晚自習(xí)構(gòu)思,用硬面抄紙謄了三遍。整整一天他都提心吊膽,擔(dān)心她來挖苦自己。
第二天早操過后,她和女班長一起,叫住了他。 “我們的差距很大!要高考了,大家都把心思集中在學(xué)習(xí)上吧!”她把字條還給了他,然后走了。他的心冰冷了,想著自己家里與她家里確實(shí)差距很大,很失落,也很痛苦。
理性和毅力還是讓他很快從低落的情緒里調(diào)整了過來,投入到復(fù)習(xí)當(dāng)中。
高考轉(zhuǎn)眼就到了。他不覺得輕松,也不覺得緊張。考完試,他就急忙著趕回家里幫忙干農(nóng)活了。
家里的情況比他想象的更糟糕。父親幫鄰居抬石板鋪曬壩,抬繩滑落石板掉下把腿打斷了。雖然縣城的醫(yī)生說可以治好,但至少也要將息半年。身體本來就不好的母親一個人里里外外地忙,還要照顧父親。他的個子只能算中等,由于缺營養(yǎng)和鍛煉,身體很單薄。他以前就跟著父親干過農(nóng)活,沒干幾天就進(jìn)入了角色。
八月,他接到了錄取通知書,是那所他夢想上的名牌大學(xué)發(fā)來的。他悄悄地藏了起來,沒有讓家里人看見,他不能上大學(xué)!三妹成績很好,考起了他讀的市里的重點(diǎn)中學(xué)。家里的活要人干,也不能讓三妹到市里上高中沒有生活費(fèi)啊!
看看就到了八月下旬,父親第一次開口問他關(guān)于讀書的事。他切著豬草,淡淡地說:“自愿填高了,沒考上。”父親安慰他:“咱祖祖輩輩就在這塊地上過,不讀大學(xué)也照樣能活!”他切著豬草答應(yīng):“恩!”
九月份,三妹到市里念高中去了。他忙完家里的活,也像多數(shù)農(nóng)家小伙兒一樣到縣城的建筑工地,跟著本村的師傅學(xué)泥水匠手藝。早上從家里去,晚上回家里住,午飯就在工地的食堂吃。當(dāng)學(xué)徒得干三個月拌灰漿、挑灰桶等雜活才學(xué)砌磚手藝,他吃得苦,不偷懶。他要努力給她看!
中午休息兩個小時,師兄們有的睡覺,有的就在食堂的飯桌上打牌,他就跑到縣城的書店去看個把小時的書。師傅看他老實(shí),一個月后就安排了一個師兄帶他砌磚。動手能力并不是他的長項(xiàng),但他肯琢磨,學(xué)得還不算慢。體力勞動讓他的身體健碩起來。
學(xué)徒三分之二的工資歸師傅所有,自己只能拿三分之一。他每月按時寄給三妹一百五十元,節(jié)約著基本上夠她生活了。剩下的五十元除補(bǔ)貼家用外,也買點(diǎn)香煙和師兄們一起抽。偶爾晚上睡覺,也會夢見在市里上高中的情形,還有她好看的蘋果臉微笑著在看他。
一轉(zhuǎn)眼,近半年的時間就過去了。臨近過年,三妹放寒假回來,看見他滿身水泥漿,坐在壩子里抽煙,很是驚訝:“哥,你這是?”
“剛干活回來。”
“你……你沒去上大學(xué)?”
“自愿填高了,沒考上。”
“你,你騙人!王老師說你考上了名牌大學(xué)的新聞系!他上語文課還鼓勵我們向你學(xué)習(xí)呢!”
“……算了,你好好念,哥供你上大學(xué)!”
“哥……你怎么這樣?”三妹已經(jīng)哭了起來。
“不要和爸媽講!記住哥的話,你是我們?nèi)业南M ?/FONT>
這個年過得滿喜慶。父親的腿痊愈了,妹妹考了全年級第三名,姐姐家的小外甥也被幼兒園評為了“乖娃娃”,開春他就可以跟著師傅學(xué)手藝了。
師傅比師兄要求得更嚴(yán)格,而且脾氣也很暴躁,罵起人來像鋼刀。聽說以前就有師兄被罵跑過。他不能跑!她可能在看著呢!師傅罵了他兩次,他都一聲不吭,并很快按照師傅的指點(diǎn)改進(jìn)了。師傅覺得這娃兒聽話,還很有悟性,罵得也漸漸少了。跟了師傅半年,他在工匠班里成了業(yè)務(wù)能手,有的活路經(jīng)過他琢磨后做出來比師傅的辦法還好。他出師了,拿起了和其他工匠平等的工資!
師傅要經(jīng)常聯(lián)系業(yè)務(wù),工地現(xiàn)場的活路就由他帶著大家干。他從不罵工人,發(fā)現(xiàn)誰有問題,都好心地幫助解決。工作之余,他參加了“民用建筑工程”專業(yè)的自學(xué)考試。他得不停地向上!
第二年,師傅承攬了三個工地的活路。他單獨(dú)負(fù)責(zé)一個工地,組織協(xié)調(diào)安排,不再具體做泥水匠的活路,拿著相當(dāng)于幾個工人的工資。他制訂出了一些管理和工作制度,在中午吃完飯的時候組織大家學(xué)習(xí),還設(shè)立了相互監(jiān)督和巡查機(jī)制。工地上的事,全部按章操作,不再按照誰的脾氣來處理。他負(fù)責(zé)的工地在效率和質(zhì)量上都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過師傅的另外兩個工地。
師傅的資本眼看著就做大起來。開始自己注冊房地產(chǎn)開發(fā)公司,自己拿地皮建房子賣,一天到晚忙得不行。預(yù)算出資金后,建筑活路干脆包給了他干。一年多后,他組織工人把家里的土墻房修成了磚混結(jié)構(gòu)的兩層小樓,三妹考上了北京那所人人都羨慕的大學(xué),他自考專科也畢業(yè)了。
新世紀(jì)的春天似乎都是為房地產(chǎn)產(chǎn)業(yè)而來的。師傅的公司業(yè)務(wù)從縣城做到市里,又從市里做到省外。他也注冊了建筑公司,開始從師傅或其他人手里拿小塊的地皮和項(xiàng)目自己搞了。經(jīng)歷了歲月的打磨,他更加清醒地認(rèn)識到,和她,只能留下一份美好的回憶了。
后來,他把一個高考落榜到工地上做雜工的女孩,娶來做了媳婦兒。媳婦很不錯!算不上大美女,但還不算難看,對老人有孝心,能體貼人,在管理上也幫了他很大的忙。
北京奧運(yùn)會前夕,他的公司已經(jīng)在市里開發(fā)了三個樓盤。市區(qū)的交通要道旁,都打著他開發(fā)的樓盤的廣告牌。父母有點(diǎn)“頑固”地要堅持住在老家,幸好身體還算硬朗。姐姐和姐夫在他的一個工地上開食堂,給工人供應(yīng)伙食。他們一家住在市里,女兒已經(jīng)讀小學(xué)二年級了。媳婦想再為他生個兒子,他沒有同意。秋天來臨的時候,市里工作的幾個高中同學(xué)組織在國慶長假開同學(xué)會,特別強(qiáng)調(diào)不準(zhǔn)帶家屬。畢業(yè)十五周年了,是應(yīng)該聚一聚了。
聚會那天下午,出門之前,他在鏡子面前看了又看,胡須刮干凈沒有。媳婦和他開玩笑:“整得這么隆重,去會初戀情人啊!”他第一次在媳婦面前說臟話:“說人家的鏟鏟!”老實(shí)說,他心里還是有想法的。這些年,她過得好嗎?
組織開同學(xué)會的人花了心思,聽說還專門開了籌備會。聚會地點(diǎn)選在學(xué)校旁的公園里,吃、住、玩全部解決。晚上,陸續(xù)來了不少人,北京、上海的都有人來了。大家伙兒一見,很是親熱,熱情和歡樂很快就傳染開來。這些年的閱歷,讓他變得開朗而風(fēng)趣兒。晚飯時,他挨桌敬酒,喝了不少。吃過晚飯,大家就在壩子里開舞會、K歌、吃烤全羊、喝啤酒……一直鬧到凌晨才回房休息了。他躺在床上,想象著她會是什么樣子。明天,她會來嗎?
第二天上午,好些同學(xué)約起去打麻將去了。他到市里來發(fā)展以后,和幾個男同學(xué)聯(lián)系得不少,但與女同學(xué)都沒有什么聯(lián)系。他走到負(fù)責(zé)接待的女班長旁邊坐下,詢問起女同學(xué)們的情況,也問關(guān)于她的事。女班長賊了他一眼,開起了玩笑:“你還想再續(xù)前緣啊?”“以前想過,現(xiàn)在是有賊心也沒賊膽了!”原來她從師范大學(xué)畢業(yè)后,一直在市里的一所中學(xué)當(dāng)教師。老公是市機(jī)關(guān)的公務(wù)員,一家人過得挺不錯。彼此生活在同一座城里,他竟然不知道。“她要來嗎?”“聽說昨天就要來的,孩子感冒了。開始我和她聯(lián)系,孩子的感冒好了,一會兒要來的。”他參加到接待的同學(xué)行列,大家坐在一起有一搭沒一搭地聊這些年的生活。
十點(diǎn)過,她來了!她老遠(yuǎn)就笑著和大家打招呼。她還是那么可愛!他走上前和她打招呼,半開玩笑地說:“我昨天就來等你了,你應(yīng)該獎勵我一個擁抱哦!”
女班長在旁邊扎起:“確實(shí)應(yīng)該獎勵一個擁抱!”
“好啊!”她的蘋果臉紅了一下,象征性地給了他一個擁抱。
這些年,他曾經(jīng)無數(shù)次地幻想過這樣激動人心的情景。但此刻他卻是那樣平靜:“謝謝你的獎勵!這些年,你過得好嗎?”
“我和老公都是上班族,平平淡淡,也還平平安安。”
“哦,這樣很好!沒想到你就在這個城市工作。”
“我知道你,到處都是你們樓盤的廣告牌!想和你聯(lián)系,又想到你干這么大事業(yè)很忙啊!”
“算了,你咋個看得上我們農(nóng)民嘛!”他開了玩笑。
“讀書的時候,就看得出來你是要干大事的人呢!”她說得就像真的一樣。
“提那時的事兒,太打擊人了!我第一次寫情書給女孩子,就被你原樣兒奉還!”
“你的學(xué)習(xí)那么好,我的學(xué)習(xí)太一般,差距太大,咋個敢分心談戀愛嘛!”她感慨地說。
“……哦……都過去了……”她的話讓他吃驚得有點(diǎn)兒反應(yīng)不過來了,他淡定了一下,再次輕輕擁抱了她:“祝你一生幸福!”
同學(xué)會后,他回想起來自己都覺得好笑。他和她在同一座城里生活了近十年,居然沒有見過一次面?她說的他們的差距原來是那個?他和她擁抱,竟然就像普通老朋友一樣,沒有一絲兒額外的激動?他甚至懷疑自己是不是有什么問題,但又實(shí)在找不出原因來。
也曾有好幾次,他拿出了手機(jī),翻開同學(xué)通訊錄,準(zhǔn)備給她打電話,最后還是忍住了沒撥出去。“有一種思念叫做不聯(lián)系!”他總是搖搖頭自我笑笑,這樣安慰自己。