兩條淡淡的眉毛，因?yàn)樘弁炊で诿夹闹行纬梢粋€(gè)疙瘩。原本就塌陷的兩腮幾乎包攏不住上下牙齒，甚至那瘦弱的鼻子也出現(xiàn)了深深的皺紋。她之所以不喜歡點(diǎn)燈，大概是怕人看到她痛苦的樣子吧？------沈小北這樣想。

“唉喲！唉……喲……”

 此刻的沈小北不知為什么，覺(jué)得這呻吟的聲音，不僅像鋼針了，又像是一把鈍刀在拉著或者說(shuō)是在鋸著她的心：“唉”是向前鋸一下，“喲”是向后拉一下，小北的心就是隨著這“唉喲”的頻率、節(jié)奏，時(shí)而舒一陣，時(shí)而緊一陣。

  其實(shí)，小北自己也難受著呢！還沒(méi)拆藥線的刀口下方，生長(zhǎng)出一片炎性的紅斑來(lái)，紅斑上又生長(zhǎng)出幾粒綠豆大小的水泡。她知道自己感染了一種具有親神經(jīng)性的病毒，這種病毒潛伏在人的神經(jīng)中，一旦人體遭遇免疫力低下時(shí)，它就會(huì)發(fā)作，在人的表皮上形成炎性的紅斑，并且像帶子一樣排列，故稱其為“帶狀皰疹”，南方人稱為“蛇膽”， 由于是在皮膚表面，處于神經(jīng)末梢，所以疼得像一塊燒紅的烙鐵，在熨帖你的皮膚，疼得鉆心。使人想不心煩意亂都不行。

 雖然中午的時(shí)候，她已經(jīng)到了中醫(yī)科，請(qǐng)那位老中醫(yī)用三棱銀針截了皰疹周圍的神經(jīng)，控制了病毒沿神經(jīng)通路下傳的走向，但是已經(jīng)發(fā)作的病毒，依然在那里發(fā)威。

 當(dāng)一縷晨光射進(jìn)病房，坐在中年女人床邊陪床的兒子叫郭富的醒來(lái)。他先是看看母親那張沒(méi)有一點(diǎn)血色的臉，然后彎腰拿起垃圾桶，一邊揉著眼睛，一邊走向門外走廊拐角處，倒完垃圾后，他站在寬大的玻璃窗前，向樓下張望，此刻正是醫(yī)生上班的時(shí)間。

 他回到病房，嘴角掛著一絲冷冷的笑，對(duì)沈小北說(shuō)：“姨，我看見(jiàn)劉主任開(kāi)‘本田’，梁醫(yī)生開(kāi)‘現(xiàn)代’，麻醉師開(kāi)‘雅格’，護(hù)士長(zhǎng)開(kāi)‘踏板’，就像長(zhǎng)蛇陣一樣……

小北看了一眼男孩，其實(shí)這男孩長(zhǎng)得蠻可愛(ài)的，不大的眼睛挺黑白分明的，應(yīng)該是很清澈的那種。高高的鼻梁，小嘴巴，有點(diǎn)女生相。但是一開(kāi)始，小北并不怎么喜歡他，小北就是覺(jué)得這個(gè)孩子身上有著和其年齡不相稱的一些東西。究竟是什么？小北也說(shuō)不清楚。原本一張孩子臉，不時(shí)要陰郁一下，眼睛之中有著經(jīng)過(guò)隱匿后的驚恐，而舉手投足拼命偽裝出成熟與老道來(lái)。小北想起四天以來(lái)，這個(gè)男孩和他母親住到三0一號(hào)病房發(fā)生的一些事情……