白發(fā)
張先倫
一
他住在繁華的城市。
二十歲了,他討厭自己滿頭的白發(fā),卻又無可奈何。
他不明白,他的父母,那兩個在大學里當教授的已經六十歲上下的人就是不染發(fā)也只是間或有幾根白色的銀絲,而他,從有記憶時起就是滿頭雪白。
教授夫婦曾帶著他跑遍了大大小小的醫(yī)院,想讓他白發(fā)變青絲,沒用。
他懂事后也嘗試想把白發(fā)染黑,但不論什么染發(fā)劑染上去,最多就管兩天,也等于沒用。
教授夫婦已經放棄了讓他白發(fā)變黑的希望。
他也只能接受滿頭白發(fā)的現(xiàn)實。
二
他住在偏遠的鄉(xiāng)村。
他知道自己生下來就是滿頭白發(fā),但他從沒有關注過這點。小時候他關注的是常常餓得“咕咕”叫的肚子和只差遮不住身體的衣裳,成家后他擔起了一個山里男人該擔的擔子,一家人的柴米油鹽搞得他踹不過氣來,他更沒有心思去管自己的頭發(fā)是白是黑了。但三十六歲那年,他盼了多少年才盼來的兒子降生不到半年后,他真正關注自己的白發(fā)了,他知道兒子跟他一樣是滿頭白發(fā),他害怕哪一天自己的白發(fā)變黑了,也害怕哪一天兒子的白發(fā)變黑了。
三
暑假,他在家里閑得無聊,就上網。
一條尋人啟事一下吸引了他的眼光。
“自幼滿頭白發(fā)……”他趁兩個教授外出散步把自己的情況按提示傳給了指定的網站。
四
他終于找回了自己三十六歲那年被人抱走賣掉的孩子!
他終于找到了自己才出生不到半年就離開了的親爹親媽!
五
面對眾多的親友,面對電視臺記者的鏡頭,他緊緊地抱住自己的兒子告訴所有人:“我家的白發(fā)是祖?zhèn)?!?/span>
不同地域許多坐在電視機前的人都吃驚地發(fā)現(xiàn),電視尋親節(jié)目里這個老白頭自己也曾遇見過——他二十年來耗盡一切頂著滿頭的白發(fā)幾乎尋遍了大江南北長城內外!
“幸好我長著滿頭白發(fā)!”兒子淚流滿面——這是他第一次感到滿頭白發(fā)是一件令他無比喜悅的事。
六
夜晚,所有人都散去后,在四面透風的老屋里,老白頭輕撫著小白頭的白發(fā)。
“你……還是回你那城市吧!”
老白頭的聲音很低。
月亮透過屋頂一塊破了的瓦片,無聲地凝望著屋子里滿頭白發(fā)的這一老一少;屋外,偶爾有“滴答”的聲音,不知是葉尖的露珠滴落還是月亮在悄悄流淚……