一

 山菊點(diǎn)燃了爐膛里的柴火，她將火朝鍋底的中間攏了攏，起身繞到鍋后邊的水缸旁，吃力的挪開那個(gè)笨重的木質(zhì)缸蓋，取過(guò)案板上的葫蘆瓢從水缸里舀了幾瓢水倒在鍋里，然后再回到鍋前繼續(xù)添火。

從屋內(nèi)另一角傳來(lái)奶奶一陣緊似一 陣的咳嗽的聲音。山菊趕忙起身給奶奶倒了 一 杯水伺候奶奶喝下當(dāng)天的最后一 遍藥。

鐵鍋里的水開始往外冒熱氣了 ，山菊熄滅了爐膛里的火，將鍋前收拾整齊之后，將鍋里的水舀到木盆里端到奶奶的床前，再扶起奶奶，將奶奶的腳放到水盆里 ，小心的柔搓著……

 山菊給奶奶洗好腳，安頓奶奶睡下。外面已經(jīng)全黑了。山菊點(diǎn)燃了灰暗的煤油燈，從一張方桌上拿過(guò)一本新華字典，打開來(lái)準(zhǔn)備鋪在桌上，一張照片從字典里掉了下來(lái)，山菊彎腰拾起，慌忙用手擦掉照片上的灰塵，一個(gè)年輕姑娘笑吟吟的看著山菊，山菊看到照片，眼睛一下涌出了淚水。

照片上年輕美麗的姑娘曾是山菊的老師，名叫松梅，一年前來(lái)這里支教，她教三年級(jí)語(yǔ)文，山菊是她的學(xué)生之一，松老師象大姐姐一樣關(guān)愛孩子們，認(rèn)真教孩子們識(shí)字，讀課文，寫日記，課余時(shí)間還教孩子們繪畫，唱歌，跳舞……松老師對(duì)山菊尤其照顧和疼愛。山菊父母早逝，她和多病的奶奶相依為命，有時(shí)奶奶的病加重了，山菊就無(wú)法上學(xué)，整天在家照看奶奶。放學(xué)后 ，松老師就趕到山菊家為她補(bǔ)上當(dāng)天的課程。山菊對(duì)松梅老師很依戀，既把老師當(dāng)姐姐，也把老師當(dāng)母親，更把老師當(dāng)朋友……。

當(dāng)時(shí)根據(jù)教學(xué)任務(wù)的安排，每個(gè)學(xué)生要買一 本新華字典，山菊買不 起，老師就給山菊買了 一本，在字典的 扉頁(yè)上寫著，“祝山菊同學(xué)好好學(xué)習(xí)，天天向上”的祝詞。老師還贈(zèng)給山菊一 張漂亮的照片。在那時(shí)，山菊一邊照看奶奶，一邊上學(xué)，盡管很辛苦，可有老師的照料，老師的陪伴，山菊生活的很快樂 。

有一 天，松老師在給孩子們上課的時(shí)候暈倒在教室里 ，老師就被村民們送到了城里去治病了 。老師走后，再也沒有新教師來(lái)接替，學(xué)校也就停課了。其他孩子都到山外念書去了，山菊要照看奶奶，只能中斷了學(xué)習(xí)。從此山菊一邊照看奶奶，一邊到游區(qū)販賣一些小飾品，維持和奶奶的生活。

  山菊對(duì)著照片哭喊著：

“老師，您在哪里呀，你的病醫(yī)好了嗎，山菊多想來(lái)看看您啊。山菊多想再聽聽您講課的聲音啊……".木格窗外是沉沉的夜色，風(fēng)一陣陣從窗戶灌進(jìn)來(lái)，襲擊著單薄瘦小的山菊，山菊在明明滅滅的油燈下打著寒顫。
    山菊流了一會(huì)兒眼淚，忽然堅(jiān)定的擦干臉上的 淚水，把照片夾到字典扉頁(yè)前的塑料皮里，坐在小桌旁開始認(rèn)真寫字……

 “喔！……喔……喔”

   一陣雞啼叫醒了山菊。山菊麻利的起床，做飯，伺候奶奶吃飯，服藥。晨曦微露之時(shí)，山菊就挎起裝滿飾品的竹籃向游區(qū)跑去。

                                                                                二

 秋意闌珊。

 靜水應(yīng)朋友之邀到紅軍四渡赤水紀(jì)念地四川古藺縣采風(fēng)，秋風(fēng)中，滿山的野菊花搖曳出金黃的燦爛，幽香四溢，深山瀑布轟鳴的聲音在耳邊回響。靜水和朋友們被旖旎的自然風(fēng)光所吸引，剛下車，靜水就直奔山上。

正在忙碌的山菊不經(jīng)意的一回頭目光在靜水溫和的臉上掃視了一下，眼睛忽然一亮：“這個(gè)姐姐多象自己天天夢(mèng)見的老師啊。”山菊趕緊朝靜水奔了過(guò)去，很羞怯的輕輕的拽了一下靜水的衣服，靜水回過(guò)頭一看，看到了黑黑瘦瘦、扎著羊角辮的山菊手里拎著一串生肖飾物。一下子明白了過(guò)來(lái)，原來(lái)，她是在向自己兜售東西。

  “姐姐。”山菊叫道。 

 靜水看著她，沒說(shuō)話，仍往山道上走。

“你是第一次來(lái)這里吧？”她大大的眼睛盯著靜水，一副期待的眼神。

 “嗯?！膘o水應(yīng)付道。

 “你是老師吧？” 靜水很驚詫，她怎么會(huì)這樣認(rèn)為呢？也許我有家風(fēng)熏陶的氣質(zhì)吧，因我父母是教師。 靜水在心里這樣推理著。

“我一看就知道你是老師。你是好人。”她甜甜的小嘴很會(huì)說(shuō)。說(shuō)自己是老師，這是很好的譽(yù)詞，靜水沒有立馬否認(rèn)。

“老師，你好有文化的?！蹦憷^續(xù)恭維吧，我臉上又沒刻著字。靜水心里想

這時(shí)又開來(lái)一輛豪華大巴，山菊仍纏著。靜水心想干脆買一個(gè)，讓她省了心，別耽誤新的機(jī)會(huì)。

“多少錢一個(gè)？”靜水問(wèn)。

“不要錢。”山菊解下一個(gè)，遞給靜水。

“什么？”

  “不要錢?！?/span>

   在旅游區(qū)賣東西不要錢，送得過(guò)來(lái)嗎？靜水沒理會(huì)，徑自去掏錢包。

   山菊的態(tài)度很認(rèn)真的：“真的不要錢?！?/span>

  “那我也不要。”靜水也很干脆地說(shuō)。

    領(lǐng)隊(duì)已經(jīng)在招呼大家了。靜水隨著大伙兒進(jìn)去，朝山菊揮揮手。

當(dāng)靜水從山上玩了半天意猶未盡地走出來(lái)，一眼又看見了那個(gè)小姑娘。她就在出口處站著呢，立馬又跟上了靜水。

“老師，好玩吧？”

“嗯，很好?！?/span>

“給你。”她又來(lái)了。

    靜水仍然沒要。當(dāng)然不能要。沿著周圍的小攤走了一圈，靜水了解了一下這種飾物的價(jià)格，要價(jià)不過(guò)五元。于是，當(dāng)她再次遞給靜水的時(shí)候，靜水把五元錢遞給她。

“不要錢，不要錢?！彼钡卣f(shuō)，“送你的，送你的。”

靜水心里好笑，你這毛丫頭能蒙住我嗎？你免費(fèi)送我東西，我過(guò)意不去，一定會(huì)給你錢。

 “你不要怕，我真的不要錢，真的?！彼托牡貏裾f(shuō)著靜水，“我經(jīng)常送東西給我喜歡的客人，今天選的就是你。”

怕？我怕什么？還怕你個(gè)小丫頭不成？靜水接過(guò)那個(gè)飾物。

 “好，我收下了。”靜水打定注意，等上車之后把錢從車窗遞給她。

這時(shí)領(lǐng)隊(duì)催促大家上車了，靜水上了車，就挨著山菊站著的車窗一個(gè)位置坐下。

車快啟動(dòng)，靜水伸出手握住山菊有些臟的小手，把錢也握了過(guò)去。山菊一怔，明白了，淚水一瞬間從她的眼眶里涌出來(lái)。

“不要！老師！不要！老師！”她舉著錢喊，追著車奔跑著。車速揚(yáng)起的灰塵遮蓋著她的小臉，她的身影模糊一片。

司機(jī)把車停下來(lái)。在看到她淚水的那一刻靜水開始后悔了。靜水走下車，接過(guò)山菊手里的錢。她笑了。滿是灰塵的小臉笑得很燦爛。

“你必須告訴我，你喜歡什么？回家之后我也要寄禮物給你?！膘o水說(shuō)。

她推卻了半天，直到靜水以不要東西威脅她，她才告訴自己喜歡文具和書。靜水從包里拿出筆和記錄本，她歪歪斜斜地寫上地址：古藺黃荊鄉(xiāng)XX村XX組劉小菊（收）?？吹剿嵵氐貙懼鴰Юㄌ?hào)的收字，靜水又有些想樂。她以為靜水不知道該怎么寫嗎？可愛的孩子。

      三

  從古藺回來(lái)，靜水到書店買了一套童話集，在文具店買了一些文具，打成包裹，按照劉小菊留下的地址寄了出去。

大概半個(gè)月后，靜水收到了一大包山核桃，還有劉小菊的一封信。 信很短。

“姐姐，謝謝你的禮物。你長(zhǎng)得真的很像我的老師。她去年來(lái)我們這里當(dāng)志愿者，教我們好多東西啦?？墒撬吡?。她走了以后，我就不再上學(xué)了。我想我再也見不到她了，我很想她。我喜歡讀書，我會(huì)好好讀書的。我想，只要我好好讀書，長(zhǎng)大以后我就可以成為像姐姐那樣的有文化的人，就有機(jī)會(huì)離開這大山了，去看看外面的大世界。”

  讀著信，靜水呆住了。靜水忽然明白了山菊為什么一定要送她禮物，為什么要把老師當(dāng)做鑒定好人的標(biāo)準(zhǔn)，為什么要在窗外哭喊：“不要！老師！”……原來(lái)對(duì)于她，靜水什么都不知道：她多大？為什么小小年紀(jì)就在外面兜售東西？為什么沒有機(jī)會(huì)上學(xué)？呵，一個(gè)真心真意送我東西的女孩子，我卻這樣誤解她的心意，懷疑她送自己禮物的動(dòng)機(jī)，要她的禮物像是對(duì)她的恩賜，給她寄禮物只是不想讓自己有虧欠的感覺。平生第一次，靜水開始為自己一向得意的所謂人生智慧和經(jīng)驗(yàn)自卑起來(lái)。靜水一向以為自己有著一個(gè)比較豐富的世界，卻沒意識(shí)到里面還有那么一塊荒蕪之地。而她，一個(gè)從沒走出過(guò)大山的小女孩，心地卻像這大山一樣厚實(shí)，像小山菊一樣散發(fā)著樸實(shí)的幽香。

靜水的心靈不再平靜，很快又給她寄了一些書，寫了一封信，告訴她：核桃很好吃，靜水的書還有很多。如果她因?yàn)榻?jīng)濟(jì)原因上不了學(xué)，自己可以提供一些幫助。

     靜水和小女孩成了朋友。她經(jīng)常給小山菊 寫信，郵寄書籍，學(xué)費(fèi)，剛開始，山菊都要給靜水回信，后來(lái)山菊不再回信了，并把靜水寄去的東西如數(shù)退了回來(lái)，靜水不知道山菊發(fā)生了什么事情，就再此來(lái)到古藺，按山菊信上的地址找到了山菊的家。
    當(dāng)靜水來(lái)到山菊的家時(shí)，又一次驚呆了，這是什么樣的家呀？一間低矮陳舊的土杯房，一張小小的木架床，一張小小的四方木桌，一扇小小的木格窗，一口土缸，一口鐵鍋，一只木凳組成了山菊和奶奶的家。只有星星點(diǎn)點(diǎn)的陽(yáng)光從窗格擠進(jìn)潮濕的室內(nèi)，床上放著一床單薄的被子，山菊的奶奶靠在被子上不停的咳嗽，山菊一手端著一碗中藥站在奶奶身旁，用一只手不停的給 奶奶柔著背，她眼里蓄滿了淚水，她明顯比靜水第一次見到時(shí)更瘦了?？吹窖矍暗那榫?，靜水心針刺般的疼痛。

 靜水接過(guò)山菊手里的瓷碗幫山菊照料奶奶服完藥，再照顧奶奶躺下。靜水愛戀的攬過(guò)山菊，輕輕的撫摸著山菊的頭難過(guò)的說(shuō)：孩子，你受苦了，和姐姐一起進(jìn)城吧！”

“不，姐姐……”不待山菊說(shuō)完，靜水就用手制止了她，靜水知道山菊要說(shuō)什么 ，她不給靜水回信就是為了不再給靜水添麻煩，靜水的心里是了解的。 
   
     靜水將山菊和奶奶接到城里。

   十年后，山菊順利的完成學(xué)業(yè)，從省城的中文大學(xué)畢業(yè)了，此時(shí)的山菊已經(jīng)出落成一個(gè)美麗的大姑娘，她違背了自己的初衷，重新回到了大山里，成了一名優(yōu)秀的山區(qū)老師。