臨近春節那幾天，盼盼常到村口的馬路邊玩。零零星星的鞭炮聲不時在空中回響，心急的孩子們對過年已經等不及了。

馬路上有三輪車開過，車上坐滿了人。旅行箱，背包，或者大包小包年貨堆滿了車廂。偶爾駛過一輛摩托車，男人開車，女人坐后面，小孩在兩個大人之間或在男人前面，手里不是拿了氫氣球就是風車、棉花糖之類的好吃又好玩的東西。過往的都是別人的爸爸媽媽媽，盼盼感覺與自己無關。她偶爾偷偷瞄一下過往的車輛行人，便裝著玩石子和草葉的樣子，不去看他們，只聽得突突突的聲音遠去。

盼盼知道爸爸媽媽今年過年又不回來了，但她還是常常來路邊玩，希望奇跡出現。就像電視上演的，本來好人要被打敗了，突然出現一個奇跡，好人把壞人打敗。“奇跡”兩個字是上學期老師才教的，所以她記得這個詞。

盼盼不知道爸爸媽媽為什么給她取這個名字。她已經盼了三年，三年沒有見過他們了。電話倒是經常打的。每次公公接完電話都叫她去接。她不知道說什么才好，對父母的印象有些模糊，只輕輕地叫了一下，那頭說什么，她都“嗯－嗯－”地答應著。無非是要聽公公婆婆的話啦，好好學習啦，給你買好東西回來啦等等。其實她心里有很多話要說，只是對著冰冷空洞的話筒，她說不出來。跟公公婆婆說的話可多了，老師呀，同學呀，隔壁秀秀家的事呀，祖孫三人在一起時又熱鬧又樂呵。

盼盼很乖巧，從不亂跑，更不敢跑到那口魚塘邊玩。說起這事，盼盼心里一直害怕著。

去年夏天，同村夏家的七、八歲的姐弟倆雙雙落水淹死。都說是中了邪，不然怎么會一起淹死呢？姐弟倆的父母在外打工，夏公公夏婆婆在山上薅苞谷，來回一個多小時的路程，得到消息回到家，姐弟倆的尸體齊齊擺在草地上。老人哭得死去活來。后來姐弟倆的父母急急從廣東趕回，又哭得死去活來，一家人的哭聲把整個村哭得凄風慘慘的。那時，盼盼一直在婆婆懷里瑟瑟發抖，像是害病打擺子。婆婆沒讓她去看現場，只是從大人們臉上讀到透入骨髓的傷心和恐懼。事后，聽公公說，姐弟倆的父母對夏公公夏婆婆發了狠話，從此再也不回來了！連個孫子都照看不了。夏公公夏婆婆不再上坡做活路，沉默寡言，目光呆滯，在家摸摸索索的，不知在干些啥。公公說，怕是要瘋了。

盼盼怕，怕看見魚塘，怕中邪，怕見不到爸爸媽媽，怕爸爸媽媽對公公婆婆說狠話。在她心里，公公婆婆比爸爸媽媽還親，可她還是盼著爸爸媽媽過年時回來，給她買來好東西。好東西是什么，其實她并不清楚，盼盼有樓房住，有漂亮衣服穿，經常吃好吃的，還有一個毛茸茸的玩具狗熊陪著她睡覺，在她八歲的腦袋瓜子里，實在想不出什么好東西來。她倒是羨慕秀秀。

前段，秀秀爸從浙江開回了一輛轎車，黑亮黑亮的，漂亮極了，聽說還要在村里建一個竹編廠。秀秀爸去學校大門口接秀秀，和老師有說有笑，老師把秀秀的手牽著遞給了他。盼盼躲在教室里，使勁揩眼睛，不讓人看見她的眼淚。秀秀興奮地笑著，回頭來找人，盼盼知道是在找她，平時兩小姑娘就是約著上學放學的。沒有找到盼盼，車開走了。盼盼知道老師也是喜歡自己的，常常摸摸她的頭，問她學懂沒有，爸爸媽媽回來沒有，鼓勵她好好學習。老師對全班同學說，我們要多關心留守兒童。盼盼不懂什么叫留守兒童。她只是多么盼望爸爸也來接接自己，不用開轎車，開開摩托車、走走路都行，和老師說說自己的學習情況。可是，她已經上小學三年級了，老師還不認識自己的父母哩。

幾天前，爸爸打電話，說今年不回來了。來回花費大不其說，回來后，親戚們總要叫上賭一回，自己沒有那么多錢去輸，會很沒面子的，再說盼盼媽身體不太好，趁過年廠子放假，好好休養一下。寄了三千元錢給家里過年，多給盼盼買點好吃的。

那晚，盼盼在被窩里抱著狗熊偷偷地哭了。公公在她被子上拍了兩拍，嘆了一聲氣走開。盼盼越發傷心啦！她不信，不信爸爸媽媽不想看見她，不信他們不會回來。再不回來，她就長高長大了，都認不出來了呀！從小到大，跟父母在一起的時間就過年那么幾天啊！再說，再說可以到秀秀爸的竹編廠打工呀！

所以，臨近過年，盼盼常常到村口的馬路邊玩，盼著奇跡出現……