媚兒娘給媚兒的嫁日，說死在臘月。
娘說是求了先生的。娘還說婚事跟過年趕一塊兒，是討個重喜。
出嫁那天，媚兒抱著個楠木雕像。
鳳冠真重，盡管她步履蓮花，流蘇仍嘩啦作響。珠簾一樣廝磨媚兒羊脂般的脖子，忒癢。娘早就給她說，婆家很殷實，嫁時會有大排場的，娘說的沒錯 。娘一直嘮叨，女大當嫁，早晚的事兒，躲不掉的。娘還說，嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。娘又說，走有走相，坐有坐相，女人就得有個女人的相。尤為出嫁，是有禮數兒的。娘吩咐說，走路時，腳步要盈緩，得頜首含胸，兩臂搭放給喜娘，要綿軟；亦步亦趨，全依著她去。耳朵只管側著聽，眼只管看實了腳下，舉手只管慢投足只管輕。落了轎子，先邁門檻，后跨火盆，全部隨了她們去弄，不須使得自個兒半分力氣。媚兒的娘，自乃大家閨秀，平日里的顰笑舉止，媚兒早就著實入了眼，入了心的。
媚兒水靈。甭管是面相還是身段，整個兒一個娘的化身。打小媚兒就喜歡死死盯著娘看，看娘的鳳眼；看娘的弓眉；看娘小嘴兒；看娘柳腰修腿。
其實，十幾載的光景里，媚兒的影子就像面鏡子，總映在娘的眼里。娘眼里的媚兒，整個兒就是個活脫的、為閨女時的自己。因了此，娘寵媚兒；慣媚兒；親媚兒；渾如自個兒就活了在媚兒的心影里。媚兒今個兒那娉婷飄忽的背影，仿佛就是當年的娘。媚兒的腳步媚兒的印跡，也是娘當年的腳步當年的印跡。
媚兒思著娘的話，女人一輩子，就是得守貞節，不能損了名分，得給所有的人留下個好念想兒。所以娘一生沒旁騖，只曉得去好給人看。娘說今個兒是媚兒的好日子?？擅膬哼@會兒卻感覺好累，眼底下數不清的腳在晃動，耳朵盛滿了鼓樂的聲響。紅紅的蓋頭，紅紅的媚兒，滴在紅繡鞋上的淚珠兒都滲著紅。娘不給媚兒臉看，自撩開轎簾，就不住口兒地叨咕，打此就沒娘了，沒了娘家。出了家門，就如潑出去的水，沒了回頭路。沒有。此刻，媚兒的視野里，只有簌簌的淚；打濕了的繡鞋；死沉死沉的楠木官人。媚兒自打懂事，從沒見娘這般毒狠。她不甚明了，娘咋就把話說得這般絕？
昨夜媚兒沒睡，娘也沒睡。娘給她梳洗，給她著鞋，給她著衣。娘真手巧，蘭花般的纖指，流云般翻卷。個把時辰，媚兒便手簇蔻丹；面膩脂粉；唇潤朱紅。娘說，女兒的美，就美在個紅。有紅，才算得女兒；算得女兒身?？稍俸玫呐畠荷恚驳么搅思奕辗娇纱蟪嘀t。娘說紅的女兒，是鮮，是閨，是熟。女兒一輩子只紅一回；只紅一回。紅過這一回，便真的成了女人。子夜過后，娘便只去顧了哭。鏡子里的媚兒卻楞橫著，她不忍心哭，不忍心墜淚。不忍心毀了娘半宿的心思。
好些年前，娘就說媚兒有婆家、有小姑、有官人?？赡飻鄶鄾]說，官人是木頭。
媚兒端端地坐著。綉榻的旁側，睡著官人。官人楚楚鮮衣，很華貴。娘說新婚的夜里，女兒是可以喝點兒酒的，紅木桌上盤龍附鳳的鎏金酒壺真沉。媚兒自斟自飲，忽覺手腕兒添了些酸楚。媚兒醉了，夢里渾渾噩噩著聽娘不住口喊她百合。媚兒說，我是媚兒呀，媚兒不是娘給起的嗎？娘卻自顧喁喁著：百年好合......百年好合......娘或許真得是老了，如何會喊錯媚兒的名字？
......
媚兒嫁過來的翌日，娘家的族人在湄河的東岸，給媚兒娘，勘了塊墓地。族人說風水好。高矗著的牌坊上，鐫著燙金的柳體——“貞女”。
其實，媚兒娘的命比媚兒要好。她終究是生了媚兒的。
......
媚兒思著娘的話，女人一輩子，就是得守貞節，不能損了名分，得給所有的人留下個好念想兒。所以娘一生沒旁騖，只曉得去好給人看。娘說今個兒是媚兒的好日子?？擅膬哼@會兒卻感覺好累，眼底下數不清的腳在晃動，耳朵盛滿了鼓樂的聲響。紅紅的蓋頭，紅紅的媚兒，滴在紅繡鞋上的淚珠兒都滲著紅。娘不給媚兒臉看，自撩開轎簾，就不住口兒地叨咕，打此就沒娘了，沒了娘家。出了家門，就如潑出去的水，沒了回頭路。沒有。此刻，媚兒的視野里，只有簌簌的淚；打濕了的繡鞋；死沉死沉的楠木官人。媚兒自打懂事，從沒見娘這般毒狠。她不甚明了，娘咋就把話說得這般絕？
昨夜媚兒沒睡，娘也沒睡。娘給她梳洗，給她著鞋，給她著衣。娘真手巧，蘭花般的纖指，流云般翻卷。個把時辰，媚兒便手簇蔻丹；面膩脂粉；唇潤朱紅。娘說，女兒的美，就美在個紅。有紅，才算得女兒；算得女兒身?？稍俸玫呐畠荷恚驳么搅思奕辗娇纱蟪嘀t。娘說紅的女兒，是鮮，是閨，是熟。女兒一輩子只紅一回；只紅一回。紅過這一回，便真的成了女人。子夜過后，娘便只去顧了哭。鏡子里的媚兒卻楞橫著，她不忍心哭，不忍心墜淚。不忍心毀了娘半宿的心思。
好些年前，娘就說媚兒有婆家、有小姑、有官人?？赡飻鄶鄾]說，官人是木頭。
媚兒端端地坐著。綉榻的旁側，睡著官人。官人楚楚鮮衣，很華貴。娘說新婚的夜里，女兒是可以喝點兒酒的，紅木桌上盤龍附鳳的鎏金酒壺真沉。媚兒自斟自飲，忽覺手腕兒添了些酸楚。媚兒醉了，夢里渾渾噩噩著聽娘不住口喊她百合。媚兒說，我是媚兒呀，媚兒不是娘給起的嗎？娘卻自顧喁喁著：百年好合......百年好合......娘或許真得是老了，如何會喊錯媚兒的名字？
......
媚兒嫁過來的翌日，娘家的族人在湄河的東岸，給媚兒娘，勘了塊墓地。族人說風水好。高矗著的牌坊上，鐫著燙金的柳體——“貞女”。
其實，媚兒娘的命比媚兒要好。她終究是生了媚兒的。
......
媚兒娘素白地走了。臨走摸著媚兒，說，好女兒。
......
婆婆素白地走了。臨了死攥著媚兒，說，好媳婦。
......
小姑出嫁了。場面一如媚兒當初。鳳冠霞帔，深深一鞠。說，好嫂子。
......
......
媚兒的楠木官人丟了。惹了賊眼。是夜里。
族人就是族人，有心。為媚兒又雕了尊官人。這一尊會安生，硬雜木的，惹不起賊心。族人心細。
宅子愈發地空闊了。
都走了，又如何會不空闊？
然宅子不會荒蕪，亦更不會寂寞抑或孤獨——媚兒依舊；盤龍附鳳的鎏金酒壺依舊。
......
昏醺不知夜，紅燭淚不歇。柳梢殘月半，寒心復寒雪。
族人就是族人，有心。為媚兒又雕了尊官人。這一尊會安生，硬雜木的，惹不起賊心。族人心細。
宅子愈發地空闊了。
都走了，又如何會不空闊？
然宅子不會荒蕪，亦更不會寂寞抑或孤獨——媚兒依舊；盤龍附鳳的鎏金酒壺依舊。
......
昏醺不知夜，紅燭淚不歇。柳梢殘月半，寒心復寒雪。
媚兒的詩賦，漸成了媚兒心里的官人......