少年時，海子是我很要好的玩伴。他， 小了我幾歲，是二表叔家的長子。
      海子眼睛特小，笑起來跟沒長一樣，總像沒睡醒。
    二表叔有六個家口，六個家口里，有四口兒是健全人。另外兩口兒都是殘疾。母親說，二表嬸兒的耳聾眼瞎腿瘸是遺傳的。或許母親沒說錯，否則，二表嬸兒不會還有兩個又傻又聾的弟弟。出于如此的家境，海子剛讀完小學，便輟學務了農了。這段兒光景兒，我和海子一年有兩次見面的機會，一個是舊歷的八月，母親過生日的幾天，一個是過年。過年，待在一起的功夫兒就會稍長，大約有半個來月。這會兒我眼里的海子，卻不再是滿臉憨樂，笑得眼合不攏睜不開的海子了。他的臉上，早沒了當初的那份稚嫩，更不見了纖毫的天真，黑黢黢的額際，凹陷著的，盡是不規矩的皺紋。
    八七年的秋天，我休婚假回到老家。在南山頂海子自家的花生地里，我倆貼心貼肺，聊了很多。海子在不遠處撅了幾把蒿草，拔了些花生，放在了蒿草上，點燃起來。我一邊剝著燒熟的花生，一邊看他樹皮般皸裂的雙手，那一刻，我如鯁在喉，添了甚多酸楚。
    最后一次見海子，是過完年的初幾。
       今年的年景咋樣？我問。還行，還行。他瞅著我，回話兒時，目光呆滯，很木訥。你坐。他似沒大聽清，半天才將半拉屁股緩緩地搭了炕沿上。來，往前一點兒。他說，還行，還行。聲音諾諾的，壓得很低。我給他斟了杯茅臺，扔了盒兒中華，他愣愣地瞪著。然后說，咱種地的，受用不起這些，糟踐了！我瞥他一眼。他死死盯著我，眼里多了些濕潤，沒再言語。
    做夢也想不到，我與海子這次把盞，會成為訣別。
    關于海子出事的噩耗，是哥與我說的。那年春節，我因生意上忙了些，沒能回老家。過了正月的十五，哥回到大慶，與我說，海子走了。
       ......
    那年入秋，海子跟同村的幾個人，給一家養殖公司上灘去扒蜆子。天見黑時，潮水開漲。海子一行人，隨即乘著載滿貨物的木船回返。但由于天黑風大，加之船長年輕沒駕船經驗，致木船擱淺。
    這樣的情況，若是遇個成熟的船長，必會沉穩地靜靜地待著，等潮水的位差高了，將船自行漂浮起來，再繼續航行。結果這個沒頭腦的混蛋船長，惶恐中胡亂地加大油門兒一頓亂拱，造成船大角度傾斜，慌亂之際，人們紛紛跳海。在跳海的人中，有一個不會水的，海子一把架起他，拼著命游到了岸上，此時，天已大黑，四處沒一絲光亮。洶涌的海浪似一堵堵坍塌的高墻，一排排倒向岸邊，海子從波濤的號嘯中，隱約聽到了求救的呼喊。他沒容多想，再次縱身跳進了海里……
        誰又能想到，海子的這個縱身，會是生命的最后一躍……
        這次海事，有六人罹難，海子當數最冤的一個。本來他是該活下來的，然他卻偏偏面朝大海，卻又沒趕在春暖花開的季節...... 
    我聽完這些，心里那個悲戚呀，那一夜，我真的醉了，是獨自一個人喝的。一夜，整整一夜……   
        人過半生，我聽說過好多英烈，而這些英烈里，沒有這個叫海子的。沒有。單單是沒有也罷，可誰又會曾想，海子死后，自己的遺體，會在那家公司的門口，露天暴曬了一個月久。
        差不多二十年過卻，又恰正日，又恰一個人獨酌。我念起海子，念起他局局促促的身影；念起他那瞬然里決絕的一跳，我的靈魂像被清水洗濯；我的血，像被海子浸榨，被海子置換；我的臉頰；涕淚潸涔……