三十多年前，那個(gè)有著300多戶人家的大院有個(gè)好聽的名字“向陽院”。每天清晨，你就會看到四個(gè)扎著馬尾的女孩子小鴿子、燕子、芳兒、青青背著花布書包，手拉著手，一蹦一跳地穿過向陽院的街道到距離街道
這四個(gè)女孩子至今還記得那天下午還有那天晚上發(fā)生的事情。那個(gè)胖胖的總是黑著一張臉的街道主任張大媽，把報(bào)紙卷成一個(gè)喇叭筒大聲地吆喝著，居民同志們請注意！居民同志們請注意！吃過晚飯后、吃過晚飯后，各家各戶、各家各戶派一個(gè)代表來開會！不來參加的街道將給以嚴(yán)肅處理……將給以嚴(yán)肅處理……
我們四個(gè)就是黃昏放學(xué)回家的時(shí)候聽到胖大媽的吆喝聲，我們都精神一振，各家各戶都出來開會，那場面，呵，一定和趕集差不多。再想著胖大媽那高八度的聲音，準(zhǔn)是有什么大事等著我們。你要知道三十多年前的我們都希望有點(diǎn)什么大事調(diào)劑我們的生活，不然我們總覺著這個(gè)大院除了每天的嘈雜和雞零狗碎之外，也真的沒什么新鮮事兒，單調(diào)到讓人心慌。
太陽從我家屋頂逃走了，月亮探頭探腦的來接班。果然，黑壓壓的人群都聚到居委會旁邊的街道空地上。還有端著碗一個(gè)勁兒往嘴里吸溜面條的男人，八成是害怕來得晚或不來會被胖大媽嚴(yán)肅處理，但一頓不吃餓得慌的肚子又提出了抗議，只好把他們家的廚房轉(zhuǎn)移到街道上。照樣有抱著孩子來的中年女人，一邊抹著孩子的鼻涕一邊急匆匆地往空地上趕。街東頭的駝背李還牽來了一只瘦得皮包骨頭的狗，那狗一搖三晃，和駝背李一走一探的身子構(gòu)成了一幅滑稽無比的圖畫，我們四個(gè)直拿眼翻他，肆無忌憚地笑翻了天。
胖大媽和幾個(gè)街道委員都卷著喇叭筒維持秩序，充分發(fā)揮了革命街道委員會的權(quán)威作用，會場上的人聲退了潮。胖大媽先領(lǐng)著那群黑腦袋念了一段毛主席語錄，男人的、女人的、高昂的、低啞的、蒼老的、稚嫩的聲音從各個(gè)角落響起來，參差不齊、怪里怪氣。我們四個(gè)也擠在里面，瞪著眼睛瞅著彼此的嘴。念完了偷偷一笑，又趕緊捂上還沒換完牙齒的嘴，然后像四條魚一樣鉆來鉆去。
胖大媽又說話了，不過說話前她先清了清嗓子，還煞有介事地咳嗽了幾聲。她說根據(jù)上級革委會的要求，我們這個(gè)向陽院也要時(shí)刻注意階級斗爭新動向，向陽院嘛，就是在黨的陽光照耀下的一個(gè)大院，這樣的大院不允許有一個(gè)污點(diǎn)攙和進(jìn)來，要成立巡邏組，每一棟都要成立，各棟之間還要比賽，看哪個(gè)棟眼睛最亮，能發(fā)現(xiàn)壞人，居委會要發(fā)給獎狀。
人群里騷動起來，嘁嘁喳喳的議論聲飄過每個(gè)人的頭頂，好像在每個(gè)人的耳朵里都停留了一下就飄遠(yuǎn)了，又好像根本就沒在空氣中留下什么影兒，隨著夜色一忽兒就飄散了。散會了，熙熙攘攘的人群水流一樣流回各自的航道，街上安靜了，棟房里面又熱鬧起來，不過這熱鬧沒持續(xù)多久，各家各戶的人聲就被掩在吱呀作響的門里了。
別的棟成立沒成立巡邏組，我們四個(gè)都沒去打聽，反正我們四個(gè)外加一個(gè)男生丁丁，就把我們棟的巡邏組像模像樣的成立起來了。成立那天，丁丁還從他家偷出了他爸爸的高粱白和一包花生米，逼著我們四個(gè)女孩子像梁山結(jié)義一樣喝酒盟誓，說不喝酒就看不出我們的決心，沒決心哪能拿獎狀。小鴿子辣出了眼淚，一只手使勁兒當(dāng)扇子扇，那眼淚還是嘩嘩地流。青青和燕子閉著眼呲著牙把酒咽進(jìn)肚里，趕緊抓把花生米塞嘴里拼命地嚼。我一梗脖子把酒灌進(jìn)喉嚨，然后裝作沒事兒人似的哈哈大笑。
好像十八棟和二十棟的巡邏組開始行動了！是丁丁最早帶回來的消息，于是我們每個(gè)人的神經(jīng)都崩緊了，怎么能讓別的組捷足先登？那還怎么能顯示我們紅小兵的威風(fēng)？我們四個(gè)女孩子外加丁丁坐在我家屋頂一邊觀察著動向，一邊像聚義堂議事一樣碰了個(gè)頭。我們決定當(dāng)晚就拉開我們小組的巡邏序幕，我們還制定了詳細(xì)的巡邏路線以及巡邏時(shí)喊的口號，紅領(lǐng)巾是一定要佩戴的，那是我們這支巡邏隊(duì)伍光榮的標(biāo)志。我們坐在屋頂上俯視著眼前的一棟棟房屋，儼然是坐在革命行動總指揮部，腳下就是我們戰(zhàn)斗的營地，我們將在這方圓三十棟房的向陽院大有作為。
月亮微笑著升上天空，把它的清輝灑在向陽院的黑屋脊上，也灑在我們五個(gè)斗志昂揚(yáng)的紅小兵身上。清爽的晚風(fēng)裹挾著老槐樹幽靜的芬芳送到我們鼻息，這樣靜謐的夜色里，我們仿佛還聽到了駝背李家那只瘦狗似有似無的叫聲。一臉明凈的我們排著整齊的隊(duì)伍，從一號棟房魚貫而入，像五條小魚，再從二號棟房繞出來，接著拐進(jìn)三號棟房里。丁丁帶頭喊著口號，我們齊刷刷地跟著應(yīng)和，燕子想笑，被丁丁搡了一把，那丫頭趕緊收住笑，扯著喉嚨喊著口號。一棟一棟地繞過去，除了碰到幾個(gè)出門來看動靜的老人外，根本就沒發(fā)現(xiàn)什么敵情。
夜色一點(diǎn)點(diǎn)黯淡下去，黝黑的房屋在漸漸暗下去的月光里顯得沉郁而寂靜。各家各戶的窗子里透出黃暈的光，把無邊的夜色也染上了一層朦朧和迷離的色澤。時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)地過去，夜色就在這向陽院的棟房里流淌。我們興奮的心情也正隨著這一點(diǎn)點(diǎn)走失的夜色慢慢消逝。青青竟打起了呵欠，一個(gè)、兩個(gè)……接二連三地呵欠聲帶著一股無形的力量傳染到我們身上，你就可以想象，三十多年前某個(gè)春日的夜晚五個(gè)佩戴著紅領(lǐng)巾巡邏的孩子張著大嘴朝空中呵出呵氣的慵懶疲憊的樣子是多么可愛，又多么滑稽。
可誰也不愿做那個(gè)最早提出回家的人，那顯得多沒有決心，向陽院的孩子是不會那樣做的。我們再到街道上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，都睜大眼睛看仔細(xì)嘍，街道上一轉(zhuǎn)，我們才算完成今晚的巡邏任務(wù)。丁丁大聲地提醒著大家，不過大家都從丁丁的話里捕捉到了可以回家睡覺的信息。于是，重新抖擻精神，揉了揉眼睛，拽了拽紅領(lǐng)巾，繼續(xù)上路了。
清涼的夜色在街道和我們的頭頂上鋪展，氤氳成大片的幽暗，夜空中好像飄浮著似有若無無以鑒別的聲音，或許那是我們的呼吸聲吧。我們重新雄赳赳地走在第一列和第二列棟房之間的街道上。快到壓水管跟前了，丁丁首先發(fā)現(xiàn)了一團(tuán)黑影，那黑影不是站著的，像是靠著墻坐在地上。丁丁示意了個(gè)停止的動作，像老母雞護(hù)住小雞似的將我們護(hù)在他張成羽翼的手臂后，我們幾個(gè)沒剎住閘，都一股腦撞在一起，把丁丁撞了個(gè)趔趄。他扭過頭來把手指放到嘴唇中間發(fā)出了噓的一聲，我們都不知所措地停下來。
前方發(fā)現(xiàn)目標(biāo)，我們要慢慢靠近，不要驚動目標(biāo)，要捉活的！丁丁正言威色地下著命令。戰(zhàn)斗的硝煙似乎在我們眼前彌漫，我們每個(gè)人的心都劇烈地跳動起來，我的腦子里好像還閃過了董存瑞、黃繼光、邱少云、劉胡蘭這些英雄形象。丁丁在前面帶路，我們四個(gè)女孩子拉著手往前包抄。說實(shí)話，看著丁丁哈著腰神神秘秘地往前探的樣子，我真想笑，我覺著他不像在接近敵人，倒像是鬼子進(jìn)村。那平時(shí)被我們嘻嘻哈哈笑著一天跑幾個(gè)來回的街道，那個(gè)夜晚顯得那樣漫長，好像我們走了整整一個(gè)晚上。
不許動！舉起手來！丁丁大聲呵斥著目標(biāo)，我們也在丁丁身邊一字排開，筆直地站在了目標(biāo)面前。目標(biāo)哆嗦了一下，好像是從夢靨中醒來，迷迷瞪瞪地看著我們。看什么看！說，是不是壞蛋？丁丁開始審問目標(biāo)，不過我聽出了三十多年前丁丁的聲音里的那一絲顫抖。我奇怪地望了丁丁一眼，又把目光轉(zhuǎn)向目標(biāo)，那是一個(gè)年老的男人，一臉的骯臟，箍在頭上的毛巾像一個(gè)碗扣在腦袋上。那一身黑色的衣服在夜色里顯得更加黑暗，像是一個(gè)麻袋套在他的身上，空空蕩蕩地在夜風(fēng)里抖索。我突然想起了我們街上拾荒的那個(gè)黑臉老頭，那次他把拾到的一只破了邊的口琴送給了我，我在壓水管下沖洗干凈，偷偷地壓在床鋪底下，怕媽媽發(fā)現(xiàn)給我扔出去。從那以后，我一看見黑老頭出現(xiàn)在垃圾堆旁，我就不由自主地跟著他，而且我也有事沒事地喜歡往垃圾堆那兒跑，被我媽揍過幾次后才作罷。
說，你到底是不是壞蛋？是不是壞蛋？除我之外的其他人都異口同聲地審問黑臉老人，每個(gè)人的臉上都閃著興奮的光。我怎么會是壞蛋呢，我不是壞蛋，我只是個(gè)外鄉(xiāng)人，家鄉(xiāng)發(fā)大水了，活不下去了，帶著孩子出來討口飯吃……你騙人，孩子呢？孩子呢？你根本就是騙人！丁丁的手指頭差點(diǎn)沒戳到老人臉上，我閉上了眼睛。我沒有騙人，孩子半道生病死了，我也不想活了，可還是活了下來，唉……丁丁不吭聲了，我們也半天沒說話，大家彼此望著，好像在征求意見。沉默過后，丁丁還是做出了果斷的決定，不管你是不是壞人，趕緊離開我們向陽院，否則我們就把你當(dāng)壞人抓起來！對，當(dāng)壞人抓起來！抓起來！那三個(gè)女孩子跟著附和著，青青不滿地望了我一眼，你怎么不說話，也表個(gè)態(tài)呀！老師說過，街道胖大媽也說過，革命斗爭一定要立場堅(jiān)定！我囁嚅著說不出話來，我奇怪那天晚上我為啥總是把那個(gè)老人和拾荒的黑臉老人當(dāng)成一個(gè)人，我那只破了邊的口琴還藏在我的床鋪底下呢，那個(gè)拾荒老人苦澀的笑臉還映在那只口琴上呢。我……我……我從牙縫里擠出這個(gè)字，就再也說不下去了。
算了，我們把這個(gè)家伙攆走，別讓他呆在我們向陽院！這也算是我們第一天巡邏的成果吧！丁丁好像做著今晚巡邏的總結(jié)，又好像指揮著眼前這場戰(zhàn)斗。你們讓我去哪兒呀？我就是在這里躺一晚，這里有水管，我渴了可以喝點(diǎn)水，你不知道我家鄉(xiāng)那水呀有多大，可誰敢喝呀，那要人命的水呀！這一路我餓呀、我渴呀！唉……別讓我走。丁丁楞了一下，可還是走過去拽老人，并且揮著手指揮著我們也去幫忙。我靠前了一步，又下意識地往后退。那三個(gè)女孩子一擁而上，拽的拽、推得推、拉得拉，丁丁回頭瞪了我一眼，還朝我狠狠地吐了口唾沫。我看見那黑臉老人被她們拽起來，搖搖晃晃地往前走，他的身子朝一邊傾斜，一條腿重重地壓下地面，另一條腿好像只是拖著在朝前挪。唉，他是個(gè)瘸子。
別……別……我聽見自己微弱的聲音被無邊的夜色擋回來，有氣無力地在夜色中飄散，我低下了頭。唉……唉……黑臉老人流水一樣的嘆息聲淌到我的心頭，我的心輕輕顫抖。我看著那四個(gè)伙伴押著黑臉老人朝街后那條疤瘌臉的長馬路走去，我扭過身無精打采地朝家走去。
我爬到我的小床上，什么話都不想說。媽媽摸了摸我的額頭，又給我掖了掖被角就掩上門出去了。我盯著房頂發(fā)愣，心里的雜草一蓬蓬的長出來，我輕輕摸出那只口琴放到嘴邊，我沒敢吹出一個(gè)調(diào)子，但我的淚卻把那只破口琴弄濕了。
第二天清晨，那三個(gè)女孩子沒有像往常一樣來找我上學(xué)。我背著我的花書包孤獨(dú)地走在向陽院的街道上。我記得那天的街道有些混亂，早出的人們都呼啦啦地往街后跑，還有人喊出事啦！一個(gè)老頭被車軋死啦！我的花書包就是在那一時(shí)刻落地的，從里面掉出了我的課本、文具盒、還有那只我偷偷藏在書包里的口琴。我慌亂地拾起它們，顧不上往書包里塞，緊緊地抱在胸前，就向后街跑。
黑壓壓的人群擋成了一堵厚實(shí)的墻，我站在他們身后踮起腳尖朝前望，那穿著各色衣服的脊背冷若冰霜地朝向我，我急的要哭出聲來。丁丁不知從哪里鉆出來，臉上有著奇怪的表情，是驚訝、懊悔、還是別的什么？我看不出來。他從我的身邊經(jīng)過，瞅了我一眼，就是昨晚那個(gè)老頭，他死了。丁丁有意無意地說。怎么死的？我的心一震。可能是畏罪自殺吧？你沒見那些壞人沒臉見人最后不都是死路一條嗎？
我張開雙手，懷里的東西稀里嘩啦掉了一地，我看也沒看一眼，拼命鉆進(jìn)人群，向那個(gè)黑臉的老頭靠近。跳進(jìn)我眼睛的第一件東西就是那塊扣在老人頭上的毛巾，他骯臟不堪地落在地上，就像一張丑陋的臉。接著是一灘血水，沿著那張丑臉延伸到一堆黑色的肉體跟前。那件黑色的衣服滾著渾濁的泥土黑紅的血水，在晨曦中、在向陽院居民的眼前顯得那么觸目驚心。它和這晨光微曦中的向陽院是那么的格格不入，它在向陽院人連連的嘆息聲中顯示出了悲苦無奈的命運(yùn)色彩。
恍惚中，那條黑紅的河流在我眼前蠕動，它一下一下地往我的跟前爬過來。我大喊了一聲，哭著跑回了家。后來我媽告訴我，我蒙著被子哭了一天，我以后就不能看紅色的東西，看見了我就往人身后躲我就哭。向陽院的老人告訴我媽我是被嚇掉魂了，要給我叫魂。只有我知道那個(gè)早晨我丟了一只口琴，那只口琴變成一只黑蝴蝶飛走了，它飛向了天堂。
我知道我還得告訴你后來的故事，我得把我的故事講完，這故事石磨一樣壓在我心頭三十多年了，我得搬開它透口氣。我三十歲那年，有著三十棟房屋的向陽院消失了，黑壓壓的屋脊在一個(gè)星期之內(nèi)就轟然坍塌，所有在向陽院里發(fā)生的故事都被掩埋在那堆斷壁殘?jiān)铩Ｎ摇⑿▲澴印⒀嘧印⑶嗲嗾驹谀瞧瑥U墟之上，我們都哭了，先開始是小聲啜泣，后來是大聲嗚咽，再后來就是嚎啕流涕，我們四個(gè)小婦人抱在一起哭了個(gè)昏天黑地，路人鄙夷的、好奇的、同情的目光投向我們，我們都渾然不覺，只記得我們的向陽院消失了、消失了。那一天，我甚至還心生了幻想，我跪在向陽院的殘骸里用手一點(diǎn)點(diǎn)地挖，我總覺著我的那只舊口琴正躺在某個(gè)角落里，靜靜地等著我去找到它。