1

    老韓，學(xué)校的門衛(wèi)，門衛(wèi)算得上是個(gè)雅稱，粗俗些說就是看門老頭兒。

    說他老，是因乍看起來似是六十多歲的人。身形微胖，胖得不似他人那般勻稱，那般雍容華貴。想象中，大抵是皮膚失去了原有的彈性，松弛下來的便是贅肉，充斥著穿了幾年并不新鮮的衣服，使人看起來不盡如人意。黑里透紅的臉龐，倒是顯出一個(gè)男人的活力。可是粗細(xì)不均的皺紋爬滿面部，仿佛是剛剛?cè)チ似さ暮颂遥m然有表面的水分滋潤，但是橫七豎八的溝壑，說他老態(tài)龍鐘絲毫不為過。

             說他老，還因?yàn)樗€有個(gè)昵稱，名為韓爺爺，這是孩子們對(duì)他的稱呼。在孩子們的眼里，韓爺爺是個(gè)溫順可親的老頭兒。不管多么淘氣的孩子，他都會(huì)和藹地抱起來哄著逗著，任憑淘氣包在他懷里撒歡、哭鬧，他總是百依百順，甚至全然不顧校規(guī)，微笑著抱著孩子出門玩耍一番。

     日久天長，免不了與他閑侃深聊，方才從他口中得知關(guān)于他的一些往事。其實(shí)老韓一點(diǎn)不老，只有五十一二歲。

     高中畢業(yè)即被某國企招錄，出身鑄造工，雖臟累了些，但是，能躋身某國企，亦是光宗耀祖，令人垂涎。手藝好壞不說，工資是穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)拿吭抡瞻l(fā)。工資雖少的可憐，還是節(jié)衣縮食，點(diǎn)點(diǎn)積攢。三十多歲，在單位集資時(shí)候買了一套福利房。房子不大，但是對(duì)于三口之家的他們來說已是綽綽有余。夫妻倆商量，牟足勁兒干，爭取在孩子結(jié)婚的時(shí)候，辦得體面排場(chǎng)些。

     好景不長。四十多歲的時(shí)候，正在孩子上學(xué)正用錢的關(guān)鍵時(shí)候，企業(yè)遭遇破產(chǎn)之風(fēng)。市里幾個(gè)虧損，甚至是微利的企業(yè)紛紛爆出破產(chǎn)消息，老韓所在單位名列其中。他生平第一次感受寒澈刺骨的滋味。破產(chǎn)意味著失業(yè)，失業(yè)意味著沒了穩(wěn)定收入。

     終于，某天，老韓的單位宣布破產(chǎn)，職工一次性買斷工齡，除了養(yǎng)老保險(xiǎn)交到破產(chǎn)之日，只拿到一萬出頭的現(xiàn)金。

     老韓對(duì)企業(yè)是意篤情深類，至死不相負(fù)。公司偌大的院里，曾處處書寫著“企興我榮企衰我恥”“以廠為家自我做起”之類醒目的宣傳語，這些宣傳灌輸?shù)侥X子里，可以說是根深蒂固。自己大好的青春奉獻(xiàn)給了這個(gè)“大家”，怎么現(xiàn)在說破就破呀？老韓想不通，就幾番找“清算組”理論，奢望“清算組”能夠力挽狂瀾。起初，“清算組”耐心地勸導(dǎo)，曉之以理動(dòng)之以情。三番五次地勸導(dǎo)后，“清算組”也生煩了，不再理會(huì)。