周騸匠三十多歲。他具體叫什么名字，大家都不在意，反正都知道他姓周，叫他周騸匠。周騸匠個子不高，偏瘦，但很精神，酷愛喝酒。
　　那天，來個男人找他，說，幫我把狗騸了嘛。周騸匠猶豫問，騸狗做啥子？來人說，騸了它，免得它去鉆菜花，一天到晚不落屋。
　　周騸匠說，我不會騸狗。
　　周騸匠不騸狗，他是騸豬的。周騸匠騸豬的時候，嘴里銜著亮晃晃的騸豬刀，坐在一個矮凳上，手伸進籠子里，捉住一只乳豬的后腿，然后雙腳踩了頭和尾，乳豬就就長一聲短一聲地嚎叫，嚇得院里的雞鴨撲騰亂飛。這時，他從臟兮兮的瓶子里蘸出酒精，往豬兒屁股上一陣涂抹，下刀。動作熟練，一窩豬十幾只，抽根煙的功夫就騸完了?？墒球~狗，他從沒騸過。來人說，周騸匠，豬狗一樣，你手藝好，方圓幾十里哪個不曉得嘛。去吧，給你高價，二十元。
　　周騸匠想了想，云里霧里的就跟著去了。
　　那是只公狗，剛長大，一身黃，主人叫它大黃。主人叫了兩個男人，把狗死死地按在地上，大黃看見周騸匠嘴里銜著刀子，感覺不妙，汪汪叫，眼淚大顆大顆直掉。周騸匠小心翼翼涂抹酒精，動刀前，招呼說，按好。那三個人都說，放心。雪亮的刀“嘶--”地一聲劃開了大黃的陰囊，大黃由吼叫變成了絕望的哀鳴，眼淚就像下雨。周騸匠兩指夾著一擠，大黃吊在檔里的米米蹦了出來，紅紅的，像沒成熟見天的雞蛋。周騸匠割斷連著米米的細筋，隨手放進自己的塑料口袋里。
　　三人將大黃抬進狗屋，鎖上門。主人再三感謝周騸匠，周騸匠收了錢，提著塑料袋，走出好遠，還聽見大黃在不停地低叫，是哀？是怒？誰也說不清。
　　中午，周騸匠在家用那只狗的米米下酒，得意地說，這輩子還沒吃過狗米米，香，比豬的味長。
　　日子在周騸匠的刀下流淌。秋天的樹葉像夢里的票子紛紛揚揚。
　　周騸匠騎著摩托，繁忙的業務逼得他風樣的在鄉村路上飛馳。突然，一只黃狗箭似的向他射了過來，大有與他同歸于盡之勢。周騸匠剎車，抓起石頭，罵，狗日的找死！黃狗并不示弱，迎著石頭撲向他。周騸匠身子一閃，隨手抓了一根木棍，邊還擊邊退。黃狗越戰越猛，像只老虎。周騸匠知道遇上了瘋狗，背心就像爬過一條蛇，涼了半截身子。他手腳慌亂，大聲喊，救命啊-- --
　　有人跑來幫忙，黃狗卻像不要命似的，認準了他，追得周騸匠也像一只狗。大家嚷，快上樹。路邊一顆柿樹，主人摘了柿子，梯子還搭在樹上。周騸匠爬上梯子，黃狗也跟著爬。周騸匠上了樹，一腳蹬掉梯子，黃狗重重摔在了地上，唧唧叫兩聲，抖抖身上的泥土，對著柿子樹狂吠。
　　有人喊，大黃，回來。周騸匠記起了大黃。
　　大黃的主人拿著棍子和繩子，想栓著它，還沒靠近，大黃就朝他直撲過去，咬上棍子，一擺頭，將棍子甩飛。眾人舞刀弄棍與大黃混戰。周騸匠在樹上看得驚心動魄，毛骨悚然！
　　眾人將大黃圍在樹下，雙方對峙。大黃很累，肚子直煽，口水濕透了嘴筒的毛，它的眼睛瞄向周騸匠，像在噴火。
　　汪汪汪，大黃沖著樹上的周騸匠怒吼，它撲向樹桿，彈了回來，再撲，又彈回來，直到嘴里滲出了血，還在撲。這一幕，看得眾人肅然起敬，嘆聲起伏。
　　后來，大黃純屬是撞了，頭顱將樹皮撞爛，露出淡黃色的肉。它的聲音，由強變弱，由狂吠轉到嗚咽。大家見它最后一次沖向樹桿，已經沒什么力量了，前爪搭到樹上，身子就垮了下來，一聲長長的哀鳴后，就不動彈了。它的眼睛鼓得很大，充滿了血。
　　回家，周騸匠就病倒了。只要他一閉上眼睛，就看見大黃向他撲來……
　　病好后，周騸匠發誓不再騸狗了，也不騸豬了。
　　他卻落下了病根，見到狗就怕，特別見不得黃狗。