他和她三十二歲那年
上半年
一年四季,北京街頭到處都是賣烤紅薯的。馬達和婷婷結婚后,為了表示對婷婷的愛,常常擠出時間陪著婷婷逛商場。這樣,就免不了在街上走來走去。這樣,每一次碰到賣烤紅薯的,馬達都會想起紅薯稀飯,想起母親,想起馬菊和顧小月。有一天,馬達特別想吃紅薯稀飯,就到市場買了紅薯,花了半天時間煮了一鍋。家里沒有瓦罐,也沒有柴,馬達只好用電飯鍋煮。紅薯稀飯煮好后,馬達盛了一碗就吃,被重重地燙了一下。自然,紅薯稀飯吃起來沒有什么味道。即使這樣沒有什么味道的紅薯稀飯,馬達仍然喜歡吃。但是,婷婷卻不喜歡。從小到大,婷婷一頓也沒有吃過紅薯稀飯。婷婷只是嘗過一口馬達煮的紅薯稀飯。嘗過一口后,婷婷就再也不吃第二口了。
馬達三十二歲那年,他的在老家的父親和母親已經去世了。所以,在想過母親和妹妹后,很快,馬達就把想集中到了顧小月一個人身上了。顧小月還活著,顧小月就在北京,而且,在馬達的生命中,比起母親和妹妹來,顧小月更為重要。這一點,才是致命的,才是讓馬達心痛的。
就這樣,馬達控制不住對顧小月的想了。他和顧小月在一起生活過的畫面,總是時不時地出現在他的面前。很多時候,他和婷婷在一起,顧小月也會硬生生地擠進來。比如,當他和婷婷做愛,做著做著,突然,面前就出現了顧小月。顧小月的形象閃閃發光,尤其是顧小月的眼睛,總是緊緊地盯著馬達,即使在黑暗中。那樣子,就像顧小月在問馬達:你為什么不愛我?這時候,無論多么激情的馬達,總是一瞬間就軟了下來,仿佛整個人突然崩潰了一樣。
這還不算,馬達崩潰了以后,面前還會出現羅小春和顧小月肩并著肩頭挨著頭坐在海邊,以及馬力和顧小月摟抱著親吻的畫面,甚至,還有一些其他顧小月的畫面。這些顧小月的其他畫面,馬達沒有看見過,只是在顧小月的小說《小姐》里讀到過。這些畫面讓馬達浮想聯翩,痛不欲生。
一日一日,馬達就在自己的痛不欲生里活著。馬達想解脫出來,可是,怎么解脫出來呢?馬達掙扎著。馬達這樣掙扎的時候,行為就變得古怪起來。馬達獨自一人還好,行為怎么古怪,別人不知道,但是,當馬達,比如,和婷婷在一起,和婷婷的家人在一起,甚至和領導和同事和學生在一起,看著很正常的馬達,突然,就古怪起來了:他的手控制不住要在身上抓,他的頭控制不住要扭,接著,他就控制不住要跳舞。馬達跳舞的時候,臉上的表情是極端痛苦的。跳著跳著,他就會淚流滿面。再跳著跳著,他就會暈倒。每次,馬達的跳舞都以他暈倒告終。
所有認識馬達的人,都相信他是得了一種跳舞的病。婷婷對馬達的認識更深一層,婷婷相信馬達的神經出了問題,而根本原因在于另外一個女人。婷婷有了這樣的認識,就和馬達分居了。和馬達分居,婷婷只是出于一時之氣,婷婷沒有想到后果。就在婷婷和馬達分居不久,學校取消了馬達的課,因為馬達常常在給學生上課的時候跳起舞來。
下半年
顧小月又生了一個女兒,于是,日子變成了真正的地獄。很多次,在顧小月遭受馬力折磨的時候,馬達都在顧小月家的樓下。馬達雙手抱著一棵樹,仰著頭,兩眼緊緊地盯著顧小月家的窗。每當看到顧小月遭受馬力的折磨,馬達就渾身顫抖,淚水長流地啃咬樹皮。馬達的嘴唇和舌頭常常啃咬得鮮血淋淋。顧小月家在三層,窗沒有窗簾,無論開著和關著,只要有人靠近窗口,在下面,都看得一清二楚。
顧小月總是默默地忍受著馬力的種種折磨,只要馬力不傷害孩子。很多次,馬達站在街上,都看到馬力追趕著顧小月打,馬力高高地舉著拳頭。拳頭落下又舉起。很多次,馬達還看見馬力揪扯顧小月的頭發。有時候,那時候多是在夜里,顧小月實在是忍不住了,會發出一聲叫喊。每當聽到顧小月叫喊,馬達的身體都會一陣亂動,像遭了雷擊,然后,都會搖搖晃晃地跑到三層顧小月家的門口。一盞昏暗的燈,剛好可以照亮馬達一張扭曲的臉。在這張扭曲的臉上,淚水仿佛一座翻騰的海。馬達把頭靠在門上,舉起雙手,雙手都握成拳頭,但是,十分無力地打在門上。馬達怕自己用力大了,會驚動里面的顧小月。就這樣,馬達慢慢地彎下身體,坐在顧小月家的門口。與其說是坐,還不如說是蜷,像條蟲子一樣。
這樣,不知道過了多久,馬達的臉才恢復正常。門里面是一點聲音也聽不到了。偶爾,一兩聲什么聲音傳出來,馬達傾著整個身體聽,終于確定:那是孩子發出的。這樣,確定了顧小月平安無事后,馬達就離開了顧小月的家。那時候,已經是下半夜了。
馬達像個木頭人趔趔趄趄走到街上,不一會兒,就被一個女人抓住了。女人抓住馬達,雙手把馬達摟在懷里,一口,就親在馬達的嘴上。
未完待續