劉姥姥的院子里長著一株小野花，白白的花瓣，嫩黃色的花蕊，葉子又細又長，根部還有些淡藍色的像胡須一樣的形狀。盡管有著三十多年的養花經驗，劉姥姥還是辨認不出來此花為何物。絞盡腦汁后，劉姥姥決定放棄執著，還原花的本色，親切地將此花喚作“小花”。

小花從長出第一片葉子開始到如今熱情綻放，經歷了春夏秋冬四個季節。這樣看來，小花真是有些奇怪！遠不如尋?；ǘ浜蒙B，也不及一般植物新陳代謝迅速。湊上前去，聞不到一絲香氣。它只是淡淡地杵在那兒，不爭不強。春天來了，它靜觀桃紅李白；夏天來了，它靜看荷花綻放；秋天到了，它細品菊之金黃；冬天到了，它遙望梅花凌寒。在花的世界里，它從不刻意地突出自己。一直在那兒，靜靜的，孤獨的，從不沾染世俗。

無欲無求的小花似乎是最剛強的。周圍的花朵從不挑釁它，路過的動物從不注意它，經過的行人也不打攪它。它也因而慶幸地走過了春夏秋冬，幸運地開花。原以為這份平靜會永久地延續下去，怎奈另一株植物突然冒了出來。更驚奇地是，它與小花長得一模一樣。

劉姥姥很仔細地觀察這株新報到的成員，驚訝之余又多了幾分驚喜，驚呼道：“我的小花終于有后了！”按劉姥姥的說法，這株新生的植物是小花的孩子。她是怎么判斷出來的呢？憑肉眼辨別？憑數年來養花的經驗？憑兩株植物間親情的紐帶？憑感覺？具體原因不得而知。

“終于成型了！”小花欣喜而又擔憂地感嘆。見到自己的孩子，它高興極了。與此同時，它又陷入深深的思慮之中。在家族歷史上，最高壽的花朵也只有一年零三個月的生命，也就是說剛剛經歷了四季的自己只剩三個月的時間。可是，自己的孩子才剛剛開始生命的征程。它在擔心自己不能將孩子守護，它在憂慮孩子不能健康平安地成長。素來頑強的小花，不得不開始向命運低頭，向自然規律投降。一定要為孩子做點兒什么！一定要做點兒什么！它暗暗告訴自己。

小花從劉姥姥孫子口中聽到：“在家靠父母，出門靠朋友?！逼鸪跛灰詾槿唬X得依附別的生命是懦弱的表現。如今有了孩子，它不得不重新咀嚼這句話。突然，靈光一閃。為何不呢？存在就是合理。于是，小花開始計劃它的朋友圈。

一是與鄰居交朋友，畢竟“遠親不如近鄰”。它開始與桃花、梨花、菊花、梅花交朋友，并時不時地贊美朋友們的仙人之姿。本以為露骨的馬屁話能夠給自己帶來左右逢源的喜悅，沒想到卻適得其反。“沒看出來，這株野花都成精了?？诿鄹箘Γe話連篇。不值得深交！”桃花憤怒地說道。

見此計不奏效，小花開始了它的第二個攻略——討好劉姥姥。劉姥姥心腸好，養花經驗豐富，待人和善，必然是值得托付的良人。每逢劉姥姥經過，小花總是竭力地搖擺自己樂呵呵的臉龐，它想要劉姥姥知道它是最美麗的花和最通人性的物種。怎奈劉姥姥上了年紀，經?？床坏剿鼡u曳的身姿，總把它和園里其他的花混淆。

看來是指望不上劉姥姥了，下一步該怎么辦呢？小花苦苦思索，腦中回蕩起自己曾經偶然聽到的一句宣傳語：“教育得從娃娃抓起?！庇谑?，小花決定開始對孩子進行嚴格的家庭教育?？蓡栴}又來了！怎么教呢？教什么呢？有無借鑒的資料？還是說分享個人的成長經歷？還是說讓孩子學些明哲保身的法子？一連串的問題煩惱著小花，糾結中，三個月過去了。眼看生命進入了倒計時，小花把孩子喚到身旁，開始了母與子的經典對話。

“兒子，你最大的心愿是什么？”

“媽媽，我想永遠呆在你身邊?！?/span>

“傻孩子，你有一天會長大的，會離開媽媽?！?/span>

“我不要?！?/span>

“孩子，媽媽今天要告訴你一些道理。你想聽嗎？”

“媽媽，你說吧，孩兒聽?！?/span>

“兒子，你知道嗎？在我們家族，最長壽的先祖也只活了一年零三個月，媽媽馬上就要離開了。原本不該告訴你這殘酷的真相，左思右想后，媽媽還是決定告訴你。畢竟，我們誰都不能逃脫自然規律。”

“媽媽， 我不要你離開我?！?/span>

“兒子，媽媽也不想離開你，但是媽媽得尊重自然規律，尊重自然法則，媽媽的離開是為了我們這個物種更好地延續。我希望我們母子之間的美好時光能夠永遠陪伴你。你想媽媽了，不妨想想這些回憶?！?/span>

“媽媽，兒子懂了?！?/span>

“兒子，媽媽還要告訴你一個為人處世之道?；钪?，不要有媚骨，也不要太招搖。安安靜靜地明哲保身才是生存之道。你不要太高大，不要太偉岸，不要開花太多，不要交友太廣。利益面前，沒有朋友。自然法則面前，人人平等。不論這一世過得是多么地驚天動地，也最終逃脫不了一死。你要記住媽媽的話，這是媽媽能為你做的最好的打算。”

“媽媽，媽媽……”。小小花哭的撕心裂肺。為人母的小花在臨死前仔細地囑咐著，話落命隕。

原來世間的母親都是一樣的，殫精竭慮，為孩子做盡一切打算。