我在成都讀書的時候，現(xiàn)代漢語老師給我一張照片，很高大的一座橋。老師說，這橋是全石頭建造的，是長江上唯一的。我仔細看，就像南斯拉夫電影《橋》里面的橋，卻比電影里的橋還氣派。我問，哪里的橋？我知道南京長江大橋，在課文里都學過，但那是鋼架橋。老師說，這是瀘州的橋。
瀘州在我腦海里沒記錄，我沒去過，也沒親人朋友在瀘州。看過這橋的照片以后，我就記著了瀘州，并且對瀘州有一種向往，想去親眼看看那座石橋。
我們班上有個瀘州的姑娘叫楊郁玲，就為了這座橋，我特別去接近她，問瀘州是不是有這么一座了不起的石橋。她說，有啊。她覺得瀘州有座長江大石橋沒什么稀罕，我卻覺得瀘州有這個橋很偉大呢。
過了幾年，我在重慶辦事，就為了想看看瀘州的橋，專門從重慶坐船繞道去了瀘州。我記得正好是中秋節(jié)，瀘州的女同學楊郁玲還請我吃了月餅，送了我兩瓶老窖。我不知道怎么去石橋，又不好煩請她帶路，怕被她笑話，只好沿街問人。
石橋是在瀘州城的上游一點，我開始站在橋頭望橋尾，還真的很長啊，我平生還沒見過這么長的橋。走到橋上，俯瞰橋下，滔滔的長江水氣勢磅礴。橋好高呢，下面的機動船跟汽車似的來來往往，響著汽笛打招呼。我非常好奇，趴在欄桿上呆看了很久，直到江風把我吹涼，把我吹得暈暈乎乎，我才下到橋底，看著幾根參天大石柱把橋面撐起，我用手拍拍橋墩，驗證下是不是石頭的。
可惜的是，我沒相機，橋下橋上也沒人照相。當時美好的風光是浪費，沒人有興趣欣賞，大家都忙著解決吃飯問題。
我對瀘州人很崇敬，是來源于這座橋。
回去后，我就吹瀘州的橋。公司里一個同事說，他在瀘州有個好朋友，做生意非常厲害，要不把他請來公司。我第一個贊成，因為沖著瀘州的橋，瀘州人也理所當然的不簡單。后來還真的請來了，他叫涂代祥，四十來歲，腦袋上沒幾根頭發(fā)，叫聰明絕頂。他跟我很快熟悉了，成了朋友。我們一起出差，一起工作，一起吃飯，一起睡覺。我最心愛的書籍，他也可以隨便拿走，我都不計較，誰叫他是瀘州人呢。
我開始經(jīng)常到瀘州了，涂代祥住在蘭田壩，租的農(nóng)民房子。地方卻很美，出門就是桂圓林，我當時還沒吃過桂圓，一顆顆桂圓樹很大，跟我家鄉(xiāng)的杏子樹一樣。后面就是長江，稍微向下游偏過頭就是那座長江石頭橋。遠距離欣賞，橋跟畫面似的。我說過，瀘州方山，龍馬潭等等地方的風景，沒這座橋有特色。這座橋，你上看，下看，左看，右看，不同角度看就會有不同的風景，并且伴著感悟，給人一股沖動，一股向上的力量。
80年代的瀘州，交通不便。從成都來，要坐一夜的車，非常辛苦。瀘州人也十分的淳樸，經(jīng)濟也不發(fā)達，觀念也不是很開放。瀘州城市的建筑還是解放前的老樣子，小石板鋪的街道，街道也高低不平。低矮的房子順著山勢修建，自行車在瀘州是累贅。
我有幾年沒去瀘州，原來知道瀘州有兩座橋，長江大橋，沱江大橋。就在我沒去的幾年間，瀘州變了，原來高低不平的街道也拉平了，低矮的房屋被一棟棟高樓大廈代替。貧民窟似的的長江沿岸變成了花園似的的濱江路。瀘州的橋也不是兩座了，高壩那里也架起了長江大橋，城中心位置也有座長江大橋拔地而起，沱江上也有了二橋甚至三橋了。但是，原來的石頭橋還是巍然屹立在長江上，那座橋是歷史的見證，它注視著瀘州人是怎樣改變自己命運的，它在為瀘州人的變化欣慰，心甘情愿為瀘州的發(fā)展付出自己的全部。
我非常喜歡瀘州的那座石頭橋，因為它全身都是自然的，一點都不矯揉造作。這座橋應該是瀘州的母親橋，默默無聞地撫育著瀘州人民。
我從新開始頻頻到瀘州，是另一座橋的吸引。
這座橋叫文學之橋。
5.12地震后，四川省小小說學會率先在全國舉辦詩文大賽，獲得第一名的恰好是瀘州人，叫馮嘯波。我們沒召開頒獎大會，獎金和證書都是郵寄。我正好要到瀘州，就順便把馮嘯波的證書獎金送到瀘州作協(xié)。晚上，楊雪主席邀約幾個人吃飯，共同慶祝馮嘯波獲獎。據(jù)說馮嘯波已經(jīng)五十多歲，還會武功，是海燈法師的徒弟。他不僅能文能武，還在辦企業(yè)，人生的三套馬車并駕齊驅(qū)，很多人難以做到。所以，我們很快就熟稔起來。這樣，我又與瀘州的文學搭上了界，接著就經(jīng)常到瀘州與文友們相聚。我首次把成都的《青年作家》雜志介紹到瀘州，邀請雜志社的執(zhí)行主編蒲秀政、張中信到瀘州一起開作品交流會。瀘州的這批文學人才，也是瀘州看不見的一座橋，架起了與外界的文學通道，宣傳瀘州，歌頌瀘州。外面的人也通過這座文學大橋，了解了瀘州，喜歡上了瀘州。
長江上的橋會老，瀘州文學的這座橋卻永遠青春煥發(fā)。我已經(jīng)記不全瀘州所有文友的名字了，也沒統(tǒng)計過與多少文友一起交流過。瀘州文學的發(fā)展在全省都是頂呱呱的好，就像瀘州長江上那座大石橋，到處受到贊揚。
所以，我寫瀘州的印象，不是瀘州的城市拓展得多快多大，而是這兩座橋。這兩座橋在我記憶里永遠不會消失，使我對瀘州懷有一種非常特殊的個人感情！無論在什么地方，只要遇到瀘州人，我都覺得非常的親切。我看瀘州人身上都有一種石橋般的奉獻精神，一種不怕任何風吹浪打的堅毅形象。這樣的瀘州人到任何地方都會受到歡迎，都會交上朋友。
瀘州作協(xié)網(wǎng)站建立以后，上官燕兢兢業(yè)業(yè)閱讀點評每篇來稿，我的稿子也經(jīng)常貼上瀘州作協(xié)網(wǎng)站，每篇都有很多熱心的文友點評。瀘州文友真的很熱情，我非常感動。這是很多網(wǎng)站做不到的，但瀘州做到了，所以，吸引了全國各地的大批作者。
瀘州的文學愛好者們，人人都是一座橋，鏈接著四面八方……
林仁清，四川新津縣人，四川省小小說學會副會長兼秘書長。著有長篇小說《新津武工隊》，總策劃出版了《四川三十年小小說選》、參與編輯《四川精短散文選》《四川愛情友情精短詩選》。