城市接連幾天的大雨。深夜，是這幾天來最大的一場。傾盆如洗。只要隨便跑兩步，雨落在衣服上，衣服濕透了沾在身上，透著心地涼。一雨知秋。

師傅，拼順風車，行不？

的士嘎然而停。司機小心地指了指前方。一個女人站在車前，全身上下的衣服包著，車燈下，一眼就能看清皮肉。司機試著用眼神和大雨交流了一下。大雨搖頭，又點了點頭。女人上了車。女人長得不錯，高鼻梁，大眼睛，雖然眉毛被雨水打了，但仍然看得出是用心打扮過了的。憑著車內(nèi)的后視鏡，大雨把女人認認真真地瞄了一翻。

師傅，停一下車，謝謝，我到了。女人細聲細氣的叫喚聲讓大雨愣了下。怎么這么快就到了呢？車窗外，雨依舊傾盆地下著。女人把頭放出車窗外，又本能地縮了回來。

美女，你沒有帶傘嗎？大雨轉(zhuǎn)過身，把頭放在車座靠背上看著女人。女人點了點頭。

遠不，我有傘，能送你一程嗎？女人臉紅了一下，沒有說不。司機不知是為了打圓場還是想急著跑下一趟生意，說了句，這年頭有什么嘛，就讓這位先生送一送。女人輕輕地打開了車門，站到了雨中。大雨趕緊穿出車，撐開傘。

我到了，你呢？穿過一個小巷又拐了兩道彎，大概走了10多分鐘，來到一棟樓下。女人看了一眼大雨，向樓上看了一眼，示意了一下。大雨不知道說什么好，再見還是什么的？一陣風吹過，大雨突然打了個噴嚏。

快作涼了吧？那上樓去洗個熱水，把衣服整干了再回家，行不？大雨沒有拒絕也沒有明確表示同意，只是隨著女人的腳步上了樓，開門，進屋。

你擦一擦，我先去洗個澡。女人丟過來一張毛巾，進屋，關上門，就聽見里面?zhèn)鱽韲W嘩水聲。就在這個空檔，大雨實實在在地掃了一番女人的屋子。屋子不大，兩室一廳，裝扮的簡單樸素。這些年，大雨一直想在城里擁有一個屬于自己的空間，那怕就是這樣的一個地方也好，只要是自己的。

水還是熱的，你洗洗嗎？女人走出來，隨便問了大雨一下。大雨沒有推卻，走了進去。洗完出來時，女人正坐在沙發(fā)上用搖控板調(diào)動著電視頻道，乳白衣的睡衣里透著一股子香味，怪怪的。大雨小心地坐了下來，看了女人一眼。女人轉(zhuǎn)過身，也看了大雨一眼。

要多少錢？

錢？女人的眼神重重地打在大雨臉上。大雨感覺自己就像是一個說錯話的小孩兒，隨時都有被處罰的危險。

錢，不過就是三萬元嘛。我給，我炸鍋賣錢就是賣血我也湊足三萬拿給你爹。那年，在老家后山的那塊苞谷地里，翠翠說出了她爹的話，大雨感到一把刀子直直地捅入了大雨的心。翠翠說，不要理他，也不要給他，我又不是豬，論著價錢賣。再說我們倆的愛情牢固著呢，像村口黃桷樹下的大石頭，不要說錢，就是任何風雨都打不散。翠翠說，干脆，我們倆跑吧，跑到城里去打工，那時誰還管得了我們。倆人出逃的那個早晨，也是一場大雨、、、、、、后來，他和翠翠那堅如石頭的愛情還是散了，因為錢，翠翠隨那個老板走了。

錢？你是不是認為在這個城里錢就能辦到一切？女人的眼神再一次直逼大雨的內(nèi)心。

那要什么？感情，愛情？大雨反問。

愛情？女人的眼睛像一把利刃一層一層地剝削著大雨的皮肉，直到經(jīng)骨。

我們會有愛情嗎？大雨想起在另一個城市的另一個夜晚，另一個女人用另一種眼神直逼著他的情形。大雨和那個女人已經(jīng)戀愛了三個月，只是，在網(wǎng)上。當他們要進入談婚論嫁程序的時候，千里見面，女人把愛情這個主題一下子換成了錢。你就拿五千吧，走人，否則、、、、、、、女人把話一甩，就要出門。他趕緊拉住女人，把白花花的人民幣數(shù)了。大雨知道，門外就站著那個女人的一幫兄弟，不拿錢，是走不脫人的。

我看你是被愛情弄糊涂了吧。這樣擁護的城市，這樣的大雨之夜，會有愛情嗎？

大雨微微笑了笑，隨即變成了冷笑。其實，大雨是想說有的，城市是有愛情的。比如說，他和小惠，就是愛情呀。不是愛情，一個大學生能看上一個打工的？要不是這座城市那場該死的災難，他和小惠早就結(jié)婚生孩子了。小惠師范畢業(yè)，該在那家學校當個快樂的人民教師。而自己呢，也該不會意志敗落，還在這該死的工地上成天要死要活地搬磚拉瓦了。一想起這些，大雨就像一只斗敗的公雞，不得不低下頭，甚至后怕。

你知道半邊山嗎？女人突然調(diào)轉(zhuǎn)了話鋒。

知道呀，就是那個既出煤又出美女的地方。據(jù)說那里是因為有二十四個半邊山又有二十四個美人灘而出名的。

對呀。我老家就是那里的。女人有些高興，但很快又平靜了下來。當年，我也是那里有名的美人。我相好了村里的一個小伙。可我父親不干，硬要把我嫁給一個煤老板。媒老板與我爹同歲，一見他我就煩。結(jié)婚那夜，我逃走了。沒想到天下大雨，跑到半路上，我掉進了河里，一個補皮鞋的鞋匠趕場回家路過，救了我。我嫁給了他，生死之交，倆人相親相愛，日子過得不錯。到了城里，他在巷子口補鞋，我在超市上班，快樂地生活了好幾年。那個下午，城里的天然氣地下管道爆炸，把他掀到了十幾米外，結(jié)束了他的生命，也結(jié)束了我們家的好日子、、、、、、說到這里，女人再也說不下去了。

光有愛情管個屁用。人，說沒就沒了，就像這窗外的雨。許久，女人說了句，抬起頭望著大雨。

大雨無話可說，只是沉默，任憑窗外的風雨吹打著玻璃。

我要什么你知道嗎？大雨又看了女人一眼，搖頭，使勁地搖頭。他感覺自己就是一個不懂事的孩子，太需要人指點或牽著手走上一程。

就是你不要我的電話，我也不要你的電話，你更不要記住我和這個地方，懂嗎？大雨像被雨澆了似的，一下清楚過來。大雨感到，其實，窗外的雨就是愛情，它正在風中漫天飄落、、、、、、

起床，起床，趕緊起床了。看看嘛，天都大放晴了，你們還不起來干活喲。老板娘的話一下子打斷了大雨的聯(lián)想。大雨一摸嘴巴，半邊臉都被口水濕著了，沾糊糊的。大雨翻身起床，走出工棚。天，當真放晴了。

看你們這邦兄弟伙，干活不認真，還成天胡思亂想的。幾十歲的人了，女人都娶不到一個，好久才是個頭喲。大雨跟在后面，隨著老板娘聲音所指的方向，走進了工地。工地上，大家都干開了。