25年前，你可看得見(jiàn)油桐花翩躚而來(lái)的楚楚動(dòng)人？
25年后，你可聽(tīng)見(jiàn)油桐花飄落而去的幽幽悵然？
又是五月
又見(jiàn)油桐花漫天飛舞
我攤開(kāi)掌心
請(qǐng)你一定要聆細(xì)細(xì)聽(tīng)
那一棵油桐花下
曾經(jīng)被你我擱淺了的聲音
———題記
一、
那一年我十六歲，父親為了解決姊妹弎人的農(nóng)村戶口，隨父母舉家遷到距縣城最偏遠(yuǎn)的北部小鎮(zhèn)。
初到小鎮(zhèn)，我很不習(xí)慣。這窮鄉(xiāng)僻壤，唯一一條不到400米的街道，晴天一片塵，雨天一片泥的。過(guò)往的人，滿身都是煙塵和貧寒。至于街頭最東頭的那所中學(xué)，竟然從好多年前就有了，簡(jiǎn)陋低矮的幾排平方，彎來(lái)拐去的青苔小路，開(kāi)水鍋里能揀出老鼠毛的食堂，還有身邊土里土氣的農(nóng)家同學(xué)，都讓我掉在一種無(wú)法言說(shuō)的懊惱和郁悶中。
上學(xué)第一天，我垂頭喪氣的背著書(shū)包踢著一顆石子，向?qū)W校走去。正低頭胡亂踢，忽然聽(tīng)到一聲“哎呀，誰(shuí)這么缺德，踢到人家臉上了。”抬頭一看，校門(mén)前的油桐樹(shù)下跌落了一地花瓣，一個(gè)女同學(xué)蹲在地上，捂著臉蛋一驚一乍的喊。我一著急，趕忙拔腳沖進(jìn)了校門(mén)。身后是女同學(xué)痛疼難忍的呻吟。
上課了，老師讓我坐在第三排的空位子上，同桌是一女生，扎著簡(jiǎn)單的馬尾，一身素花花布衣，很是友好的給我讓座，偏過(guò)頭說(shuō)，歡迎新同桌！右邊臉蛋上一大塊紅腫紅腫的。
看我瞧她臉蛋，就說(shuō)：“沒(méi)破相，別大驚小怪了，今兒倒霉，撞上一飛天而來(lái)的石子，那天讓我逮著那小子了，肯定不饒，嘿嘿。”
“媽呀，背到家了，冤家路窄。”我心里嘀咕著，乘她還沒(méi)認(rèn)出，我趕緊乖乖討好：“我家就在鎮(zhèn)上銀行住，下午上學(xué)來(lái)的時(shí)候我給你拿瓶熱水，一條毛巾熱敷一下，就好得快些，很方便的。”
女生同桌轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看看我，清脆一聲“謝謝”。說(shuō)話間，那一抹甜甜的微笑和潔白的牙齒，不知怎的就深深印在我的腦海里。
再后來(lái)，課間的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)她很喜歡用專注的眼神盯著環(huán)繞教室那幾棵油桐樹(shù)上發(fā)癡。我順著她的視線望去，五月的天空正瓦藍(lán)瓦藍(lán)的，高高大大的樹(shù)上，蔥郁碧綠的葉子婆娑一片，粗壯結(jié)實(shí)的枝枝干干上綻放著浮云般潔白的油桐花，它們密密實(shí)實(shí)抱在一起，臉面朝上的花瓣在陽(yáng)光的罅隙中薄若蟬翼晶瑩透亮。偶爾有大垛的悠悠白云飄然而過(guò)，一陣微風(fēng)掠過(guò)后，一股子濃郁撲鼻的清香從教室四周殘卻不全的玻璃縫隙滲進(jìn)來(lái)，很是愜意。
我“哎”了一聲，她才轉(zhuǎn)過(guò)頭，依舊朝我甜甜的笑，我在她的笑聲里，感到了一種從未有過(guò)的親切感。
于是，我莫名喜歡上了小鎮(zhèn)，也漸漸喜歡上了這一抹年年如約而來(lái)的一份清香。
后來(lái)，我知道了她的名字叫彩虹。
二
日子如行云流水般的流逝著，我和彩虹在一種友好的氣氛里一起玩耍、學(xué)習(xí)，相互幫助、鼓勵(lì)。她的一笑一顰，一舉一動(dòng)，總是讓我覺(jué)得這世間，根本不存在陰霾和丑陋。毫無(wú)芥蒂的純真里填滿每一日的枯燥和乏味。
她的作文總是滿分，每一次作文講評(píng)課，老師當(dāng)做范文讀的時(shí)候，我總能清晰感到一幅幅人間最美的溫情圖順著老師的唇角芬芳溢出。特別是她寫(xiě)《父親的菜園子》，西紅柿苗撐桿上架、韭菜園子施肥除草、甘藍(lán)和茄子捉蟲(chóng)、菜地邊的水渠上那棵在風(fēng)中搖曳舞動(dòng)的油桐樹(shù)漫延出來(lái)的清香。還有她左手有些殘疾的父親，日上而出日落而歸，一頂發(fā)黃的草帽，一襲布衣，在田間不知疲倦勞作的身影。讓我感到，城里人長(zhǎng)久以來(lái)認(rèn)為最下賤最苦最累的勞動(dòng)原來(lái)也是這么的快樂(lè)，她字里行間流淌出來(lái)的溫婉和質(zhì)樸，純真和善良，又一次打動(dòng)了我。
又一個(gè)油桐花開(kāi)的時(shí)候，我隨她來(lái)到了他父親的菜園，那片園子，在整個(gè)村子的最底下，她父親種的菜，每日要用架子車(chē)?yán)弦粭l長(zhǎng)長(zhǎng)的陡坡，碰到雨天的時(shí)候，所有的菜都是她和母親父親拄著棍子用籠子或背簍背上陡坡，這才放到架子車(chē)上走村串鄉(xiāng)的賣(mài)。而我這個(gè)同桌，硬是生生不怕苦，幫著家人盡一份微薄的力量，她說(shuō)，我背一點(diǎn)，父母就少背一點(diǎn)。
那一日，剛收拾好菜，雨就來(lái)了，是那種少有的滂沱大雨，傾盆而落。我和她裝了滿滿一籠子黃瓜，一根棍子，兩只肩膀，和著四只泥腳，跌跌撞撞的攀爬在泥濘的坡中，籠子順著棍子直往下溜。她從路邊拔起一大撮毛毛草，解下綁頭發(fā)的花繩子，把毛毛草用繩子困在棍子中間，然后和我，一前一后的抬了起來(lái)。
我清晰記得，雨水順著她的臉頰絲絲滾落，衣服被雨水打濕后緊緊裹著那有些偏瘦的身子，她不停回過(guò)頭笑著問(wèn)我：“繩子溜了沒(méi)，你可別硬撐，不行喊一聲，我習(xí)慣了”。
后來(lái)，在她的再三堅(jiān)持下，我從后面換到了前面，從身后傳來(lái)的呼呼喘氣聲和咬牙嘶嘶聲同時(shí)深深烙在我的心底。
等把她父母采摘的菜全部搬上村子最東頭時(shí)，討厭的雨住了，天邊正掛著一抹彩虹映，襯著她被雨水和汗水打濕后的臉龐，紅彤彤的，一種自然無(wú)需雕飾的美寫(xiě)滿全身，看我死死盯著她看，她的臉更紅了。
不遠(yuǎn)處，眼眸間的梯田地頭，一臺(tái)一臺(tái)佇立著三三兩兩的油桐樹(shù)，我們腳下，到處都是飄落的油桐花。她撿起一瓣告訴我：“長(zhǎng)這么大，見(jiàn)到過(guò)各種各樣的落花，印象中的落花大多都是萎謝的，然而這急急逃離生命之源的油桐花卻像剛剛出落成靈秀俊俏的花季少女，花瓣是吹彈即破的光滑，嬌嫩中透著欲滴的明艷，多美！
我回過(guò)頭來(lái)，看到的，依然是她臉上的一名腮紅，和著天邊的彩虹，燦若霞煙。
那一夜，我的夢(mèng)中，隱隱開(kāi)滿柔美清逸的油桐花。而美麗的彩虹就在花團(tuán)錦簇下，翩躚若蝶。
三、
時(shí)光清清淺淺走過(guò)，而我的同桌一直未變，這期間，我的語(yǔ)文和數(shù)學(xué)成績(jī)一直在提高，彩虹的英語(yǔ)也在我的幫助下直線上升。我們一起體驗(yàn)著一份同桌情意的寶貴和快樂(lè)，也也體驗(yàn)著一份相互幫助相互進(jìn)步的開(kāi)心和歡悅。偶爾，因了一道難題門(mén)檻似的擋在我們面前時(shí)，她總是不急不緩的凝神思考、耐心解釋，細(xì)心計(jì)算，直到有完整的答案出來(lái)。那一瞬，一份掩飾不住的慧心喜悅的歡欣跳躍總會(huì)蕩漾在她瘦弱的臉龐，活像那朵半遮羞怯，半遮清雅的油桐花溫和而安寧。
面對(duì)那一雙清涼透徹的眼睛，我總有一種淡淡的懷想和憧憬，若是時(shí)光可以如此老去，若是可以這般的看著她微笑的模樣，我寧愿種一棵油桐樹(shù)在她的心田，靜靜看她燦若煙霞。
轉(zhuǎn)眼間，畢業(yè)的時(shí)候到了，校園里到處飄落著油桐花的身影，那一徑落花，似雪非雪，非雪勝雪，只要瞅一眼，就會(huì)有一襲爬上心頭的愛(ài)憐，像小蟲(chóng)一樣輕輕咬疼了人的心…
中考揭榜了，彩虹以全縣第13名的好成績(jī)榜上有名，而我因3分之差落榜了，而這個(gè)時(shí)候，恰逢父親的銀行系統(tǒng)內(nèi)招，父親已經(jīng)在四處給我活動(dòng)了，我知道，很多事情不是我的一廂情愿就可以左右得了的，沒(méi)過(guò)多久，我背起行囊，開(kāi)始了自己18歲的職業(yè)打拼之旅。
走的時(shí)候，彩虹送我，我已是平靜若水。盡管我有太多的留戀和不舍，盡管那早已自然而然烙在心底的一份朦朧情感和愛(ài)戀纏繞了我很久，我還是沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，是的，她應(yīng)該像只鳥(niǎo)兒一樣翱翔在更高更遠(yuǎn)的天空，她的世界不在這個(gè)狹小的縣城，我唯有祝福！
那是個(gè)落日黃昏，漫天的夕陽(yáng)熏染了一片片流云，身邊的油桐花細(xì)細(xì)簌簌的落著，花色是娟娟的素白，花心是暖暖的桔紅，花瓣分五片，繞起一抹嫣然的巧笑，我的眼底有淡淡的悵然和失落。
我告訴他，我就是那個(gè)朝她踢石子的男生，彩虹淡然一笑：“早就知道啦，那天雖然我沒(méi)有看清你的臉，但那一襲干凈純白的襯衫卻讓我記住了。再說(shuō)，我進(jìn)校兩年了，男生們平時(shí)穿的都是家里人省吃儉用的舊衣裳，你是鶴立雞群。況且你從我身邊跑過(guò)時(shí)，一股子淡淡的香皂味撲鼻而來(lái)，很像油桐花的清香，這味道，打小陪著我，我喜歡極了呢。”
最終，青春年少的我們，只靜靜的站著，讓那個(gè)被油桐花繽紛了的黃昏，就這樣的，永遠(yuǎn)停駐在我的記憶里。
四、
丹桂飄香的秋天，彩虹如愿以償?shù)倪M(jìn)了一所工科院校，我去了縣城的銀行，朝九晚五的程序化工作，很是平靜和安穩(wěn)。只是每日快到下班的時(shí)候，獨(dú)坐窗前，看著窗外一樹(shù)的油桐花，情不自禁的會(huì)想起我的同桌來(lái)。
她的校園可有油桐花樹(shù)？
她的身邊是可有油桐花盛開(kāi)如雪，飄落如雪？
她那么喜歡油桐花，會(huì)有人陪著她一起看嗎？
思念深了，也有書(shū)信來(lái)往的時(shí)候，太多糾結(jié)的思念和愛(ài)戀到嘴邊了卻是淡淡的問(wèn)候，牽掛和祝福，偶爾還有彼此在求學(xué)和工作中那些開(kāi)懷的暢然大笑。
她依然會(huì)在信的末尾給我一個(gè)俏皮的手勢(shì)，我懂，那是“哥們，各自為安，各自保重”的意思。然而，當(dāng)合上信封的剎那間，一行難以阻擋的清淚還是從我臉龐一直滑落到了心底。
我自知， 情感和理智之間，我終究選擇了理智。此生，能在油桐樹(shù)下，一次次回想那些看油桐花開(kāi)花落的日子，足也！
于是，一段時(shí)間，我拼了命似的工作，取得了工作上一個(gè)又一個(gè)成績(jī)和先進(jìn)，不到幾年，我以從一個(gè)小小的職員升為業(yè)務(wù)部經(jīng)理，市場(chǎng)部經(jīng)理，只有我知道，我在用工作的輝煌和燦爛來(lái)填補(bǔ)自己深深的想念。
日子漸漸的遠(yuǎn)了，油桐花的清香漸漸淡出了我的思緒。我在無(wú)人能知的心靈角落里，悄悄掩飾了曾經(jīng)的懷戀，試著不去觸摸，試著各自安好，試著各自保重！
后來(lái)，我結(jié)婚了，她也找到了一個(gè)能和她一起看油桐花的男生，婚紗照上，我清晰看到了他們一起相偎依走在心那條鋪滿油桐花的路上，我當(dāng)年的同桌，幸福燦爛極致的微笑著，陽(yáng)光暖暖。
再后來(lái)，還是一個(gè)油桐花落的五月，聽(tīng)說(shuō)當(dāng)年的中學(xué)要搬遷小鎮(zhèn)新規(guī)劃的街道，我專程去了當(dāng)年的小平房，那幾棵油桐樹(shù)馬上就要被攔腰截?cái)喽蔀槲疑锏囊粡埮f底片了。只是讓我流連忘返的是，那滿樹(shù)依舊素白潔凈的油桐花，有的在風(fēng)中飛舞，有的簌簌而落，像是趕赴一場(chǎng)今生無(wú)悔的約會(huì)。
我蹲下身，輕輕的撿了幾片，連同自己斑駁的記憶一起洞藏起來(lái)。
風(fēng)過(guò)后，我輕裝向前，輕吟道：不曾緣客掃，何忍踏花行，大抵，也是一種幸福吧？