“咳，這雨下的，溝滿壕平，連青蛙都被淹死了！”幾天前一場暴雨后，還拿笑話捉弄小孩子的老李頭兒跌一跤就走了，沒有一點兒預兆，但，以他九十掛零兒的年紀而論，也不算出奇。

骨灰培入黃土，然而他做過的好些事卻依然活著。老李頭兒的喪宴上大家都在閑聊他質(zhì)樸憨厚的一生，也許，這種悼念方式，正是他希望的吧。老人們總是最有發(fā)言權(quán)，一出出故事便被接二連三曬出來。據(jù)說老李頭兒在童年時是出了名的調(diào)皮鬼，把私塾先生的夜壺鉆一個小洞，然后用泥巴抹好，第二天便早早等著先生出來曬褥子------說來那是個大戶人家了，上得起私塾，請得起教書先生，然而他卻終沒有混出一個文化人的模樣，每日吊兒郎當，偷閑與一群上不起學的孩子糾纏在一起，挖野菜、掏鳥蛋，雖然，他自己并不需要這些。

后邊的事，我隱約知道一些。“搞四清”的時候，老李頭兒已經(jīng)是四個兒子兩個女兒的爸爸了，自己也憑借念過幾天書做了生產(chǎn)隊的會計，因為家底兒殷實，吃二兩七的年頭兒，也沒有吃多少苦。但，接下來的日子，卻讓他苦到了腳跟兒，在他身后抹下重重的一筆。

老李賬目清楚，手腳勤快，而且樂于助人，經(jīng)常接濟一下生活困難的鄰里。就因為這事兒，給他帶來了不小的麻煩。秋后一次分高粱，不知那個多嘴的婆姨嚼爛了舌頭，說老孫家媳婦多分了幾升，又和老李怎么眉來眼去。傳來傳去傳到駐村工作隊耳朵里，雖然老李竭力辯白說，那是因為老孫這半年來一直臥病在床，分紅少，家里又沒有其他勞動力掙工分，眼瞅著日子不好熬，便把自己那份拿出來一些給她。話說的在理，也沒動公家的糧食，可工作隊硬是一百個不信，到底給扣了個生活墮落的帽子，“上樓”、“戴高帽”這些整頓思想作風的道道兒嘗了個遍。好在，村子里大多數(shù)人都相信老李的為人，每天找?guī)讉€人村里有頭臉的“紳士”去公社說情擔保，跑細了腿，磨薄了嘴皮子，總算讓老李下得“樓”來。生產(chǎn)隊會計一職，也就此打住。但，他的好心腸卻被大家記住。

從這兒后，老李便謀了個閑職——飼養(yǎng)員。每日里和騾馬打交道，倒也自在灑脫，老李侍候牲口仔細耐心，凡是在他手里養(yǎng)過的牲口，一年半載保準兒能脫胎換骨，膘肥體壯，每逢生手兒用牲口，總要叮囑再三，不能打，中午別忘了飲水喂料，干活悠著點兒------這活計一直干到80年生產(chǎn)隊解散后才作罷，這時候老李已經(jīng)近60歲了。兒女們也不用他下地干活，老李每天閑來無事，便每天提個鳥籠，尋一處有小孩子玩耍的地兒，講起一個個精彩的笑話。

想來，干一輩子農(nóng)活的人是閑不得的，沒過多久，老李頭兒便覺得渾身不自在，于是，每日里呆閑了便拿著鐵锨鏟鏟路邊的雜草，填填被壓深的車轍，從那時候起，我們村的土路一直平坦結(jié)實。這一干就是30來年，直到去世。這些，大伙兒看在眼里，記在心里，怎么能不懷念呢？