我們年少的那個時代，一年四季的溫差是分明的，季節(jié)的變化和過度也是極其明顯的。絕不像現(xiàn)在，春天與秋天，幾乎成了兩個過度色，一恍便讓人從炎熱的夏季進入了乍暖還寒的冬天。

    也許是我的肉不經(jīng)凍，抑或是我農(nóng)活兒干得少的緣故。總之，我的兩只耳朵，耳垂全凍爛了。我雙手的十根指頭，紅腫粗壯得像霜打后的紅蘿卜。我的兩只腳最慘，指姆紅腫，腳后跟全部潰爛成瘡了。

    鄉(xiāng)村的歲月，凍瘡是沒有藥醫(yī)治的，大人也不會在意。他們認為凍瘡不是啥病，只要冬季過了，春天來了，自然也就好了。何需大驚小怪呢?

    因而，我們班上，男女同學(xué)30多個，也只有極少數(shù)可以經(jīng)受住冬季嚴寒的考驗。而我成了全班最痛苦的人。上課的時候，老師正在講課，我的耳朵發(fā)癢，我只好摳摳；做作業(yè)的時候，正是動手的時候，我們雙手卻一個勁地惡癢惡痛，我只好把手指放到課桌上用力蹭。如果運氣好，老師看不見也就罷了。要是被老師瞅見了，他會在課堂上說：我講課的時候，你們不要像牛一樣，老在下面蹭癢癢。我知道，老師這話是說給我聽的，因為我是班長兼紅小兵中隊長，他不好點名批評我。可是想不受老師批評，又讓腳手不癢不痛，我實在無法做到。因而，那個冬季，雖然我可以把自己和伙伴們吃得油嘴滑舌，卻無法拯救自己手腳奇癢的凍瘡。

    華平子看見我太痛苦了，他說他有一種方法可以治療我的凍瘡。那天，他從家里拿來了一根縫衣服用的針，在火塘里的柴火上把針燒紅，然后，再用他的衣袖把縫衣針使勁擦了擦。他一本正經(jīng)地說，請把你的眼睛閉上，我開始給你治凍瘡了。

    我知道華平子是個厚道人，一般不會使壞，尤其是對我。按照他的吩咐，我緊閉雙眼，把一雙通紅的手伸給他。也不知華平子咋的動作，我只感覺到左右兩只手的腫脹手指一陣鉆心的刺痛。華平子叫我睜開眼睛看看。我猛然睜開眼睛，看見自己的十根手指至少有五根指頭在絲絲冒著血漬。

    華平子解釋說，凍瘡部位的血是凍壞了的“惡血“，只有把它放掉，凍瘡才會好。一番土法上馬，華平子刺破了我的五根手指。說來也怪，經(jīng)過華平子的那一番土法針刺，我雙手的凍瘡雖然未曾根本好轉(zhuǎn)，卻不再奇癢難受了。讓我的那個冬季，在課堂上不再像老黃牛樣蹭癢癢了。

    我的雙手雖然得到了暫時的緩解，雙腳的凍瘡卻日益嚴重。最后發(fā)展到潰爛化膿，晚上洗腳時，腳后跟與襪子連在一起，要用熱水浸泡好久，才能慢慢地揭開。揭開后的一雙腳后跟，汨汨地冒著白生生的濃泡，痛得讓人呲牙咧嘴。