書桌抽屜里，躺著一本封面微微泛油光的英語單詞本。翻開第一頁，“堅持就是勝利”六個藍色字跡格外醒目，旁邊還畫著一道小小的彩虹 —— 這是初中時趙老師寫給我的。每次看到這本本子，指尖撫過那些用紅、藍、綠三色筆標注的單詞，仿佛又回到那個充滿粉筆灰與英語聽力聲的教室，想起趙老師溫柔的模樣。

我初中時英語特別差，尤其是單詞默寫，每次本子發下來，紅叉都像密密麻麻的小刺，扎得我不敢抬頭。趙老師是我們的英語老師，大學畢業不久，扎著高高的馬尾，總穿著淺色的運動服，說話時帶著點輕快的語氣，像春日里的風。

第一次被趙老師“特別關注”，是一次默寫后。我盯著本子上 “不及格”的字樣，把臉埋在臂彎里，眼淚偷偷打濕了袖口。突然，一只溫熱的手輕輕拍了拍我的后背，我抬頭，看到趙老師手里拿著我的單詞本，嘴角帶著淺淺的笑：“別難過呀，咱們一起找找問題在哪?！?/span>

她拉著我坐在教室后排的空位上，翻開我的單詞本，用紅筆在 “tomato”這個單詞上圈了圈：“你看，這個單詞末尾是‘o’，不是‘a’，就像西紅柿的蒂，少了可不行?！彼贿呎f，一邊從口袋里掏出一支藍色的筆，在單詞旁邊畫了個小小的西紅柿：“這樣記，是不是就不容易錯啦？”我看著那可愛的簡筆畫，忍不住笑了，之前的沮喪好像一下子少了很多。

從那以后，我的單詞本上多了許多“小驚喜”。趙老師會用不同顏色的筆標注單詞：紅色圈出易錯字母，藍色寫下記憶技巧，綠色畫些小圖案幫助聯想。“difficult”旁邊，她畫了個舉著加油牌子的小人，寫著“拆開記：dif-fi-cult，其實不難哦”；“beautiful” 下面，她標注“記不住拼寫？想想‘美麗的人（beau）有（ti）個（fu）頭’”。這些俏皮的標注，讓原本枯燥的單詞突然變得生動起來。

有一次，我因為連續幾次默寫都沒及格，干脆放棄了，單詞本上空白一片。趙老師發現后，沒有批評我，而是在放學后把我叫到辦公室。她從抽屜里拿出一袋橘子，遞給我一個：“嘗嘗，這是我媽媽寄來的，可甜了?！蔽医舆^橘子，指尖觸到她遞來的紙巾，心里暖暖的。

“其實記單詞就像剝橘子，”她一邊幫我剝橘子，一邊說，“一層一層來，別急。今天咱們就記五個，明天再記五個，慢慢積累，就像橘子瓣，越剝越多?！蹦翘欤阒乙粋€個記單詞，遇到我卡殼的，就耐心地幫我拆解、聯想。臨走時，她在我的單詞本上寫下 “堅持就是勝利”，還畫了一道彩虹：“等你把單詞本記滿，咱們就像看到彩虹一樣開心啦?！?/span>

從那以后，我每天堅持記單詞，遇到不會的就標注出來，第二天問趙老師。她總是不厭其煩地幫我解答，還會在我默寫進步時，在本子上貼一顆小小的星星。期末考試，我的英語成績第一次及格，拿到成績單時，趙老師笑著拍了拍我的肩膀：“你看，彩虹是不是出現啦？”

如今，這本單詞本已經陪伴我走過多年。雖然里面的很多單詞我早已熟記，但那些彩色的標注、可愛的簡筆畫，還有那句“堅持就是勝利”，依然清晰如初。它不僅教會我如何記單詞，更讓我明白，遇到困難時，只要不放棄，總有像趙老師這樣的人，會用溫柔與耐心，為我畫出一道照亮前路的彩虹。

那些藏在單詞本里的彩虹色，是趙老師用愛與責任編織的溫暖。它讓我始終記得，成長路上，曾有這樣一位老師，用她的方式，鼓勵我一步步向前，追逐屬于自己的光芒。