——獻(xiàn)給省轄瀘州市建市三十周年
（一）
黎明是黑暗到光明的過(guò)渡，當(dāng)?shù)厍虬凑账D(zhuǎn)和自轉(zhuǎn)的軌道，讓一束微弱的光先行，逐漸投射到另一個(gè)還在夜晚中的半球時(shí)，那里的黎明就來(lái)了。茜草鎮(zhèn)有個(gè)黎明村，人民公社時(shí)代管它叫黎明大隊(duì)，它和沙灣公社的建國(guó)、長(zhǎng)征、衛(wèi)國(guó)、新光等大隊(duì)成為當(dāng)時(shí)那個(gè)革命年代的某種名片和符號(hào)。幾十年過(guò)去了，現(xiàn)在正在修筑江南大道的推土機(jī)和壓路機(jī)早把那些大隊(duì)的土地推進(jìn)了歷史，人們逐漸把它們忘懷，只有黎明村至今還掛在大家的嘴上，因?yàn)闉o州二中占地452畝的新校區(qū)就修在那里。瀘州二中黎明校區(qū)拉開了瀘州長(zhǎng)江以南整體城市化的序幕，一想起一個(gè)六十萬(wàn)人的新瀘州就要出現(xiàn)在我曾經(jīng)生活工作了十年的這塊土地上，一種難以抑制的懷舊情緒涌上了心頭。
那是1969年的夏天，一位叫黃永珍的女生就要嫁人了，像是有人把一顆小石子丟進(jìn)一彎小堰塘里一樣在我任教的袖珍學(xué)校沙灣農(nóng)中泛起了一陣波圈。當(dāng)時(shí)所有的學(xué)校在大家發(fā)瘋似的倒騰了一陣子后開始復(fù)課鬧革命，這是當(dāng)時(shí)上級(jí)貫徹下來(lái)的統(tǒng)一稱呼。我們這種學(xué)校集中了好些年沒(méi)有升上初中的小學(xué)生，甚至還有好些初小生，也就是只讀過(guò)小學(xué)四年級(jí)的農(nóng)家子弟，年齡差從11、2歲到22歲不等。黃永珍家在黎明大隊(duì)的茅壩生產(chǎn)隊(duì)，那是個(gè)一堆大石包中間夾著一層薄薄的斑鳩沙土，徒有赤霞風(fēng)光的地方，當(dāng)?shù)厝诉€給它取了一個(gè)約定俗成的名字：亂石山。土能否適合栽種作物農(nóng)民說(shuō)是有沒(méi)有肥氣，那么亂石山上的斑鳩沙土就是那種清湯寡水，看不到幾滴油珠子的貧瘠土壤。那里的人窮怕了，有幾分姿色的姑娘都要往外嫁，這樣父母可以收一筆不菲的彩禮。當(dāng)時(shí)最時(shí)興的四大件就是手表、縫紉機(jī)、自行車和收音機(jī)，農(nóng)民們最喜歡的就是縫紉機(jī)，在自給自足的農(nóng)耕社會(huì)里顯然那東西可以減少家庭開支，還可以為同村的農(nóng)戶干點(diǎn)縫縫補(bǔ)補(bǔ)的活，收幾個(gè)錢來(lái)貼補(bǔ)家用。黃永珍的爹媽就是為了一部縫紉機(jī)把她嫁到茜草壩去了。
黃永珍的父親是一個(gè)很重情義的人，對(duì)老師有一種發(fā)自內(nèi)心的敬重，黃永珍告訴我們說(shuō)她爹在家里除供奉關(guān)公大帝外最看重的就是那塊掛在家里的家神牌，上面寫的是“天地君親師”五個(gè)字。有一天他帶著黃永珍來(lái)到學(xué)校，赤著一雙大板腳，長(zhǎng)期在那紅色的斑鳩沙土里勞作，那粗糙的紅色土粒把他的大腳拇指和另外四個(gè)足指的相互距離分得較開，頭頂上盤著當(dāng)?shù)剞r(nóng)民喜歡繞在頭上的白頭巾，看上去有點(diǎn)臟兮兮的，不知有好久沒(méi)有換下來(lái)洗過(guò)了。腰帶上還斜別著一根煙管，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民都是用這種煙管來(lái)抽葉子煙的。后面跟著黃永珍，拖動(dòng)著慢騰騰、極不情愿的步子，一雙明亮的大眼睛忽然像長(zhǎng)了一層翳，失去了往日的眼神。十八歲的她已經(jīng)成熟了，一個(gè)女性該有的青春活力在她那里已經(jīng)透出了誘人的氣息。眉目清秀，五官靚麗、身材高挑，在當(dāng)?shù)氐哪贻p女性中要算百里挑一，我敢說(shuō)用現(xiàn)在的眼光看過(guò)去，把她稍加打扮后不輸那些走T字臺(tái)的模特。不能不說(shuō)當(dāng)時(shí)正值青春年少的我真的還不敢正眼看她，害怕別人說(shuō)我有非分之想。最讓我喜歡的是這個(gè)姑娘喜歡看書寫作，曾經(jīng)扭著我把自己買的《紅巖》借給她看。她的作文由于受時(shí)代的局限不乏革命詞匯和時(shí)時(shí)露出來(lái)的身為貧下中農(nóng)子弟的優(yōu)越，這些對(duì)于我來(lái)說(shuō)完全無(wú)所謂，我只欣賞她在作文中運(yùn)用恰當(dāng)?shù)哪切┖迷~佳句，一次作文批閱下來(lái)，自然把最高分給了她，而且作為范文向全班學(xué)生點(diǎn)評(píng)，號(hào)召同學(xué)們向她學(xué)習(xí)。
當(dāng)黃父告我要幫她退學(xué)時(shí)我頓時(shí)有點(diǎn)莫名驚詫，我連忙說(shuō)你這個(gè)女讀得書，你還是讓她把初中念完吧。黃父說(shuō)，家里惱火（很困難），有時(shí)連買鹽的錢都湊不齊，這書是念不起了。女子長(zhǎng)大了，也該在家里幫著拾掇拾掇；姑娘長(zhǎng)大了，成天在學(xué)堂里和男生嘻嘻哈哈的，也不成體統(tǒng)。聽到這里我只有無(wú)語(yǔ)了。轉(zhuǎn)過(guò)頭去我第一次正眼看了她，問(wèn)：黃永珍，你的意思呢？只見她眼里強(qiáng)忍著眼淚，壓低聲音說(shuō)，
幾天后，黃父找公社的炊事員老劉帶信來(lái)了，邀請(qǐng)我們
那些年莊稼人戶雖然再窮對(duì)婚喪嫁娶等大事都要繃繃面子，有時(shí)還要攀比攀比，看誰(shuí)家辦得風(fēng)光，有人氣。親戚朋友在生產(chǎn)隊(duì)的曬谷壩上聚集了幾十桌，一律的九大碗，劃拳行令，熱鬧非凡。黃父把我們安排在雙方至親進(jìn)餐的區(qū)域，當(dāng)黃永珍和她的
這是我第一次過(guò)黎明村，在漫長(zhǎng)的人生道路上留下了一道深深的，還不時(shí)念叨著的刻痕。
（二）
歲月是雕塑家，他會(huì)在人們的前額刻上深深淺淺的溝紋；歲月是畫家，就算是笑靨如花，貌若天仙的女人，它都能在她們的眼角畫上魚尾紋；歲月是人類滄桑變化的證人，但是和它專門見證變化的功能截然相反，人在年輕時(shí)進(jìn)入你心里的一份最美好的東西，它卻見證著永恒。
人在一生中可能要改換好多次謀生之地，但從父母的附庸轉(zhuǎn)換成自食其力的第一個(gè)站點(diǎn)留下的印象應(yīng)該是最深的、難以磨滅的。我一直和我的首批學(xué)生保持著聯(lián)系，盡管幾十年的光陰一眨眼就過(guò)去了，他們遇著兒女要念書的事情總喜歡到二中來(lái)找我?guī)兔Γ謧€(gè)班呀，轉(zhuǎn)個(gè)學(xué)呀，差錄取線幾分要交錢上學(xué)呀，我都樂(lè)意為他們跑跑路，因?yàn)檫@些事能牽動(dòng)我的縷縷思緒，讓我想起自己的青春年華。
黃永珍為人妻后我就再也沒(méi)有見過(guò)她，只記得他出嫁后有一年吧，她老爸來(lái)學(xué)校把她借閱的《紅巖》一書帶來(lái)還我。身上穿了一件七、八成新的對(duì)襟扣的陰丹布衣服，足下蹬起了全新的解放鞋。我給他爸說(shuō)，這書的事我都早忘了，她既然喜歡看書，就算我補(bǔ)送她的一件結(jié)婚禮物吧。接著黃父告訴我，黃永珍現(xiàn)在身懷六甲，不便走動(dòng)，不然都要親自來(lái)感
后來(lái)我也東鱗西爪聽到過(guò)她的一些消息，說(shuō)她老公很愛(ài)他，不讓她下地干活；說(shuō)她喜歡過(guò)江進(jìn)城去逛新華書店，間或買點(diǎn)自己喜歡的書回去看。后來(lái)還聽說(shuō)她生了一雙兒女，為了要小兒子，他老公被罰了一大筆錢。聽到后久久讓我不能平靜的是，他兒子七歲時(shí)背著家里人去村里的堰塘洗澡（游泳）被淹死后，說(shuō)她氣得來(lái)大病一場(chǎng)，十多天起不了床，人瘦了一大圈。
我們的重逢多少帶點(diǎn)戲劇性。那是瀘州市成為省轄市后的那幾年，民謠中所調(diào)侃的一個(gè)盆子（體育場(chǎng)）、一根竿子（電視塔）、一個(gè)盒子（三星街廣電大樓），一條蚯蚓（主干道）正在紅紅火火建設(shè)著，盡管那是第一屆市委市政府獻(xiàn)給瀘州人民的幾份大禮，但當(dāng)時(shí)很多人都特不理解。比如我們?yōu)o州二中硬是活生生地被那條蚯蚓啃成了兩半，連成一片的鳳凰山被攔腰截?cái)啵Z隆隆張著大嘴的各種型號(hào)的挖掘機(jī)、推土機(jī)就讓一個(gè)山梁變成了塹壕峽谷，我還記得由于心理作用，那段時(shí)間總覺(jué)得太陽(yáng)是慘白的，草叢里蟲豸的叫聲總是煩人，晚上的月光一點(diǎn)也不皎潔，校園里平時(shí)綠蔥蔥的樟樹林像每片樹葉上都蒙上了一層筑路機(jī)械揚(yáng)起的灰塵，失去蒼翠欲滴的容顏。再加上那些修路的石工泥工們上下班都要從門口過(guò)，不時(shí)有人來(lái)給你討口水喝，有的就干脆把家里的熱水瓶借到工地去用了。雖然贏得了
那年深秋的一個(gè)清晨，剛離開早自習(xí)的課堂，習(xí)慣性地舉目望了望四周，哀嘆往日的良辰美景即將進(jìn)入歷史；幾絲初冬的寒意漸漸襲來(lái)，曾經(jīng)高歌的秋蟬咋個(gè)發(fā)出的是難聽的噪音呢？也難怪它們，即將喧囂的工地雖然是暫時(shí)的沉寂，但滿目狼藉，挖掘機(jī)巨人前隨地甩滿了籮筐扁擔(dān)，給人一種凌亂悲滄之感。剛要到家門口，就看見一位中年婦女，好像是工地上的雜工去上班，一下站在我家門口停住了腳步，喔，又是來(lái)求我?guī)兔_水的吧。我至今都一直同情這些靠苦力掙幾個(gè)辛苦錢的農(nóng)民，他們挺不容易的。我每次把開水燒好后都要在溫水瓶里放一大撮云南下關(guān)沱茶葉，這茶液味濃，提神的效果很好。
“
是熟人，本能地一個(gè)判斷就掠過(guò)了我的大腦，這時(shí)我才仔細(xì)打量打量了她。三十多歲的年齡，勻稱高挑的身材，盡管歲月在那張瓜子臉上撒滿了滄桑，那端正的五官可以看出來(lái)年輕時(shí)肯定是一位漂亮姑娘。
“你是……”我拖長(zhǎng)了語(yǔ)尾等待她的回答。
看到我一臉狐疑的樣，她有些著急了。
“我是黃永珍呀，你啷個(gè)都忘了喲，你還沒(méi)老噻！”顯然有點(diǎn)嗔怪的口氣。
“實(shí)在是對(duì)不起，教的學(xué)生太多，同名同姓的學(xué)生也多，請(qǐng)問(wèn)你是那一屆的？”
我把她請(qǐng)到屋里的木沙發(fā)坐下后給她倒了半杯開水遞給她。
“我是你沙灣農(nóng)中的第一屆學(xué)生，黎明村的黃永珍呀。”
我立馬拍了一下腦瓜子，早已沉淀下去的往事終于又浮起來(lái)了。
“對(duì)不起！對(duì)不起！你看調(diào)到二中教書后這人都忙傻了。”
我看了看她的衣著打扮，上身是一件墨綠色的大格線呢女裝，下面配的是一條才開始熱絡(luò)不久的，男女老少咸宜的緊身牛仔褲。褲腳上星星點(diǎn)點(diǎn)濺滿了泥點(diǎn)。
“你都曉得我在這里住，就該你每天來(lái)提開水，免得那些人每次客氣話那么多，我都有點(diǎn)受不住了。”
我們師生二人相視而哂，一直茍于言笑的我今天忽然笑點(diǎn)變得來(lái)如此之低，我眼前又出現(xiàn)了當(dāng)年那位求我借《紅巖》給她看的黃永珍。
“不是，不是，我沒(méi)在這工地上做工，我在老家為老漢打理磚瓦廠。”我終于為牛仔褲那些泥跡找到了注腳。她告訴我當(dāng)年讓人窮得響叮當(dāng)?shù)陌啉F沙土現(xiàn)在成了燒磚的絕佳原料，那兒村民的日子過(guò)得很滋潤(rùn)了。
她是聽別人說(shuō)我在二中教書，專程來(lái)找我?guī)兔榕畠恨D(zhuǎn)學(xué)的。
“聽說(shuō)你教英語(yǔ)，我那丫頭英語(yǔ)好，二天就想考個(gè)英語(yǔ)專業(yè)，這不就來(lái)求師公搭把手來(lái)了。”
我很快就為她辦好了女兒的轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)，并專門還叮囑了班主任多照看。
這時(shí)間一霎那就到了年終快過(guò)年了，老家即將宰殺過(guò)年豬兒，黃永珍的女兒帶信過(guò)來(lái)了，叫我?guī)退?qǐng)班主任和全體科
黃永珍全家的盛情難卻，我和幾位同事一起如約去了她的老家，那時(shí)已經(jīng)被稱為黎明村茅壩小組了，這是我第二次去黎明村。
（三）
在已經(jīng)大片撂荒的田塍上，在那里我們?cè)?jīng)跟著蔣大為唱過(guò)希望的田野，我們看到遠(yuǎn)處那高高的起吊機(jī)正在轉(zhuǎn)動(dòng)著長(zhǎng)臂，巨大的抓鉤把成堆的磚頭和鋼梁送到了一層層增高的新教學(xué)樓框架上。去年春回大地，陽(yáng)光明媚的一個(gè)下午，我和妻子徒步走在才整理出來(lái)的江南大道的路基上，去看看新校區(qū)的建設(shè)工地。這是我第三次去黎明村。那兒的土地和農(nóng)田已經(jīng)全部被征用，到處野草叢生，大大小小的土疙瘩，石塊堆滿了原來(lái)的田間地頭；各色野花在春天的陽(yáng)光下爭(zhēng)艷斗美，它們雖然沒(méi)有園里的鮮花那樣高貴、大氣，但它們卻代表了自然界的最本色的東西。這些年來(lái)雞鳴犬叫的鄉(xiāng)居生活已經(jīng)被建筑機(jī)械的馬達(dá)聲淹沒(méi)，在現(xiàn)代科技面前要擊碎亂石山那些大石包和遷移那些埋下貧窮根子的斑鳩沙土早已是不費(fèi)吹灰之力，輕而易舉的小事。
黃永珍家的老屋基和好多農(nóng)戶的住所在改革開放以后都經(jīng)歷了茅草房、磚瓦房、一樓一底的貼著各色光亮壁磚的新式農(nóng)家的變化。我聽說(shuō)為了建設(shè)張壩景區(qū)，除了張壩的農(nóng)戶被遷走了，而且茜草壩很多農(nóng)舍也拆遷了，不知道黃永珍家是不是拆遷對(duì)象。如今我眼前的所有農(nóng)家又回歸了斷壁殘?jiān)谝恍┩仆翙C(jī)漏掉的矮墻上。一個(gè)大大的圓圈圈著的鮮紅的“拆”字，新校區(qū)的設(shè)計(jì)者和建設(shè)者把什么都挖了，只剩下了一棵孤零零的黃角樹，它佝僂著粗大的樹干，枝葉還是那么茂密。我當(dāng)時(shí)不知道為什么他們要刀下留情沒(méi)有判它的死刑。在新校區(qū)完工后我才恍然明白，這是他們有意為之，為那些逝去的歲月留下一位飽經(jīng)滄桑、見證歷史的老人，現(xiàn)在那棵樹已經(jīng)被磚墻圍起來(lái)，上面還用彩色水泥鑄成了八個(gè)大字：十年樹木，百年樹人。這棵樹成了參觀新校區(qū)的人們必去的一個(gè)景點(diǎn)。
我們走過(guò)了臨時(shí)辟出來(lái)的一條通道，走上了原來(lái)的瀘合公路，想順著那條熟悉的路往回走。路邊看到了一個(gè)多層住宅群，設(shè)計(jì)構(gòu)思較新穎，和我在東北看到的那些歐式建筑有點(diǎn)小小的相似，最有特色的是那外墻和屋頂就像一片褐黃色的土地。整個(gè)小區(qū)的房群橫豎排列整齊，錯(cuò)落有致，美中不足的是每幢樓之間的間距略嫌窄了些。瀘州江南新城第一批住民是些什么人呢？好奇心和探索勁把我牽引到了小區(qū)的入口處，原來(lái)這是市政府為張壩、茜草的拆遷農(nóng)戶修建竣工的首批安置房。我看到小區(qū)里一片喜氣洋洋，不時(shí)傳來(lái)噼噼啪啪的鞭炮聲，原來(lái)這段時(shí)間去投親靠友的人們正在先后慶祝喬遷之喜，進(jìn)進(jìn)出出的人們臉上都掛滿了喜悅。好些幢樓的陽(yáng)臺(tái)上晾起了象征人氣的洗滌過(guò)的衣物，底樓的一些人家廚房里能清楚地見到灶臺(tái)上搖曳著的藍(lán)色火苗和從窗戶里飄出的一團(tuán)團(tuán)蒸汽。
這時(shí)，一個(gè)讓我非常熟悉，帶有鄉(xiāng)土色彩的清晰女聲傳過(guò)來(lái)了：
“
嗯，是黃永珍！我忙轉(zhuǎn)過(guò)頭去。她身板硬朗，六十多歲的人了都還未發(fā)福，身材依然那么勻稱，花白的短發(fā)過(guò)耳，歲月在額上留下了明顯的痕跡，頭上還挺時(shí)髦地別上了一個(gè)發(fā)夾。初春了，照春捂秋凍的養(yǎng)生原則，她身上還穿著一件棗紅色的羽絨服。最讓人覺(jué)得時(shí)光不饒人的是，她左手還牽著一個(gè)四五歲的小女孩，長(zhǎng)得很乖，顯然長(zhǎng)大后又是一個(gè)美人坯子。女孩怯生生地看了我一眼，然后躲到了她的身后，黃永珍哈哈笑著一把就把小女孩拉到我跟前：
“幺兒，快喊師祖祖，嘎嘎（外婆）的老師。”
我一下子像一個(gè)沒(méi)見過(guò)世面的年輕人，臉頰上泛起了紅云，隨即又涌起了一陣悲哀，輩分竟然如此高了，“神龜雖壽，猶有竟時(shí)；騰蛇乘霧，終成土灰。”我耳邊響起了曹孟德人生苦短的詩(shī)句。
我們聊起了這些年的鄉(xiāng)村巨變。
“茜草壩的家拆遷了？”“拆了。”“老公呢？”“在對(duì)岸一家江上魚樓當(dāng)廚師。”
張壩桂園林旅游熱興起后，在混凝土森林里被憋得來(lái)大氣出不了一口的城里人都喜歡走進(jìn)田園風(fēng)光透透氣，那一帶的農(nóng)民紛紛辦起了農(nóng)家樂(lè)，一到周末和節(jié)日長(zhǎng)假，生意十分紅火，自然互相之間競(jìng)爭(zhēng)也很激烈。她老公有點(diǎn)文化，自費(fèi)去成都學(xué)了烹飪技術(shù)，還考上了一個(gè)什么等級(jí)的廚師職稱，有了這個(gè)招牌后，黃永珍家辦的農(nóng)家樂(lè)一直生意興隆，在那一帶小有名氣。這不，房屋拆遷后，他很快就被魚樓的老板聘去了。
她女兒轉(zhuǎn)到二中就讀后成績(jī)一直很好，后來(lái)如愿以償考上了四川大學(xué)英語(yǔ)系，和一個(gè)家在外省的同班同學(xué)好上了，畢業(yè)后雙雙成了北漂一族到北京打拼。生了小孩后就留在了外婆身邊，一者省錢，二者放心。
“田土征用、房屋拆遷后這兩年你們住哪里呢？”“就在城里租了一套兩室一廳。”
“離開了土地你們不習(xí)慣吧？生活來(lái)源呢？”“先是有一點(diǎn)，后來(lái)就慢慢習(xí)慣了。年輕的都出去打工了，家里就剩下些老頭子老太婆。政府給我們買了保險(xiǎn)，每個(gè)月還是有幾百元，雖然緊巴巴，還是基本夠用。”
“你看我光顧著和你擺龍門陣（聊天），把人家?guī)熌锢渎淞恕Ｗ撸纱嗟轿壹易Ｎ覀冺樦斐龅挠沂质持缚催^(guò)去，正好是小區(qū)的消防車道旁那一列住宅樓第三棟五樓的一個(gè)小陽(yáng)臺(tái)，外壁上有一大一小兩個(gè)空調(diào)的外置箱。跟在兩婆孫的身后拾級(jí)而上，我們走進(jìn)了她的新居，這是100多平米的三室兩廳住房，坐北朝南，采光很好。客廳里的布置和城里人一樣，柜式空調(diào)、大彩電、音箱、大沙發(fā)樣樣齊全。讓我非常吃驚的是主臥里全是舊家具，是四十多年前黃永珍娘家陪嫁的床、衣柜和箱子。我問(wèn)她為什么，她說(shuō)，一是舍不得丟，二是這樣能記住當(dāng)年的貧窮，更加珍惜現(xiàn)時(shí)的好日子。
黃永珍留我們吃晚飯，我們婉拒了。正要離開的時(shí)候，她像想起了什么。
“
“
我和妻子在黃永珍和她外孫揮手告別聲中踏上了歸途，這時(shí)太陽(yáng)已經(jīng)落到山背后了，黃昏已經(jīng)來(lái)臨，我忽然想起了印度大詩(shī)人泰戈?duì)栐凇讹w鳥集》中的名句：
“在這個(gè)黃昏的朦朧里，好些東西看來(lái)都仿佛是幻象一般——尖塔的底層在黑暗里消失了，樹頂象是墨水的模糊的斑點(diǎn)似的。我將等待著黎明，而當(dāng)我醒來(lái)的時(shí)候，就會(huì)看到在光明里的您的城市。”
愿黃永珍們?cè)诶杳鞯絹?lái)時(shí)在他們的城市里生活得更美好！