(文/河南.連城）當我溶進麥田的時候，下午四點的太陽正好。

打左腳邁出田地，右腳在泥土與柏油交界處遲疑起，我從來沒有如此強烈地渴望再踏進熟透了的麥田。空氣中麥香的誘惑終于讓我逃出了機械的工作。我要跑，要飛，要去用每一寸肌膚呼吸麥子的溫度！要用和我灼熱的眼睛與麥芒相望。

無邊無際、蒼茫之類的形容詞，無法在中原的土地上找到窩巢。而阡陌交通、雞犬相聞的村落若澄澈的碧玉，閃亮在金黃的麥子的海洋。低首處一支支麥穗劍指云霄，稍遠處麥浪起伏，綠樹寒煙。鼻尖是麥香、泥土、汗水、灰塵發酵的特殊香味，耳畔是大人笑語說豐收孩子打鬧歡蹦跳的合音！我貪婪地吮食著這大片大片膨脹飽滿的金黃！

一陣轟隆隆的響聲傳來，那是康麥英在收割二胖家的麥子。我望著那龐然大物，不禁悵惘起來。

我的童年少年的麥收時光，不是這樣的······

那時候，麥稍兒稍微變黃，父親便把收藏在棚子頂的鐮刀拿出來，盛一盆清水，把鐮刀磨得錚亮。然后喊我們姐妹三個到前，挑選各自喜歡順手的鐮刀。其實，早在父親低頭磨鐮刀之時，我和兩個姐姐早就把眼光在鐮刀上滾了個熟透，單等父親一下令，三雙小手便像鳥啄食一樣，直沖那相中的叼了過去。父親這個時候也少了往日的嚴肅，滿臉慈祥的笑著：慢點，慢點，別割破手了！

我們姊妹五個，兩個弟弟小，三個小姐妹就成了麥收時節的勞力。父親為了激勵我們，用五分錢一壟作獎勵。后來，五分漲到一毛、五毛。重賞之下必有勇夫，三個小姐妹摩拳擦掌。只是我不記得這幸福的時光是何時開始又止于哪一年了。

鐮刀準備好后，就要操場（chang,陽平）。選場的位置是有講究的。一要與自家分散的幾塊地距離適中，二要看鄰家選場的地塊，因為少不得鄰里幫忙，一起干活也嬉笑熱鬧。場塊選好后，父親母親就用鋒利的新鏟把麥子連根鏟下來，騰出方形空地。然后灑水。水不能多不能少，水太多了要晾干花費時日，太少了碾不瓷實。在濕地撒上麥糠，用石磙子碾。碾得瓷實平整，晾干了等候麥稈入場。這段日子，我們姐妹在母親的指導下，腌制一盆子糖蒜，割麥子時餓了，就著饅頭吃。再買一包糖精（那時候不知道這東西不健康）五分錢買好大一包，預備著放進開水里，晾涼了，汗流浹背時喝一口，甜爽甜爽，好似又增了干活的能量。

麥子熟透了，焦黃黃的，手輕輕一碰，飽滿的麥粒就噼啪噼啪大珠小珠落玉盤了。一家人大早起來，父母下地，我們姐妹做飯。飯后用飯盒盛了飯菜給父母送到地頭。小姐妹仨便開始爭著選麥壟。因為都不想割倒伏的。做出讓步的通常是二姐，她好說話兒，讓著我和大姐。我們一把兩壟六趟麥眼，或蹲踞或貓腰，心懷希望又渺茫地放下第一鐮，

說也奇怪。平時干活不是多下力氣不多利落的我，割麥子竟然是能手，一會功夫就領先兩個姐姐。每每直起幼小的腰身，邊用沾滿麥灰的手揩汗，邊回望滿是羨慕的姐姐，自豪的喜悅在兩片碎牙上閃亮成花。全不管被自己鐮刀放倒的麥稈橫七豎八不若姐姐那樣放得整整齊齊。只顧又埋下頭去，貓腰趕超父親。

而這種豪情并不是永在的。“足蒸暑土氣，背灼炎天光”的情形不減千年前。累極了覺得胳膊腿都成了別人的。所幸我們的脊背上沒有兇官惡吏的壓迫，累了便可自由地躺在放倒的麥稈上，用濕手絹或者草帽蓋了臉，小憩半時。又或者走到田頭，飯筐子里拿起白面饅頭就著糖蒜喝著糖精水，猛一陣狼吞虎咽。

麥收期間最翹首企望的，是賣冰糕的吆喝聲。“買冰糕-------冰糕哦-----”這韻味十足的吆喝聲無疑是一支興奮劑，不但掃除一切勞累，而且在瞬間讓童稚的心奮異常。“爸-----爸-----賣冰糕的來了！”驚喜的尖叫，哥倫布發現新大陸也無非如此。自己掙的錢是舍不得花的，冰糕應該屬于父親額外的獎勵。父親拿出破錢包，翻找出三毛錢，一人一個一毛錢的冰糕。父母親大多是不吃的，他們舍不得。兩毛錢的雪糕最好吃，可是很少吃，太貴。一只冰糕在手，貪饞的舌頭上下左右吮吸，嘴巴滋溜溜作響。另一只手托著，若是掉下來一滴，也趕緊舔進肚里去。后來，有了手扶收割機，節省出來勞力，二姐也加入了賣冰糕的行列。從舅家借來的冰糕箱，長長方方，刷著白色的漆，很干凈。綁在自行車后座剛剛好。母親做了保冷隔空氣的棉套，圍在箱子里面。二姐把批發來的冰糕碼得整整齊齊，蓋上棉套，合好箱子，就開始七里八村逛著賣了。最初她的聲音怯怯的，沒兩天也響亮成麥收場地最富魅力的高音了。后來大弟弟羨慕，把這差事給奪了過去。但他不敢吆喝，以至于冰糕常有剩余，夠我們飽餐一頓。我們把融化的冰糕盛在碗里吃，邊吃邊鼓勵弟弟，然而心里邊又盤算著剩余，有理由吃個夠。

麥子割倒后，要用車子拉到麥場里，一部分攤開，等曬干了碾，大部分要垛起來，等待下一場。碾場一般在中午左右，麥子曬得干焦了，父親便開著三輪拖拉機（我們叫小托）掛著石磙子碾。一直把麥粒碾得脫殼，粗糙的麥稈也成了細膩的麥秸。這中間要有一次“翻場”，為的是碾得干凈。麥子碾好了就該起場了。起場是需要人手的，程序多。這時候左右前后的鄰居就互相幫忙。而我的父親是拖拉機能手，鄰居幫我們起場的時候，他便去幫鄰居碾場。所以，碾場起場雖在一天中最熱的時候，卻也是最熱鬧最歡笑的時候。大人們不時開個玩笑，我們孩子一旁似懂非懂地偷偷笑。起場，要先用大杈把長長的麥秸挑成堆碼成垛，然后用耙子把稍短稍碎的麥秸跺上去。再用耙子、大掃帚、木锨把麥子攏成長龍一樣。等到日頭偏西的時候有風吹來，父親、伯伯就開始揚場。

父親看好風向，鏟起一木锨麥子，向空中撒去，很美的弧線過后，麥粒落在腳下，麥糠隨風而去。當然麥糠不會像蒲公英一樣四海為家，它們就在麥粒前方散落成丘。揚場的高手，會使麥粒與麥糠散落得界限分明，為漫場的人省了力氣。漫場，是在揚場的一锨揚起的時候迅速用大掃帚把下落的麥粒與麥糠分開。揚場的一起一落，漫場的一左一右，高低頓蕩，起落有致。不一會，干凈的麥粒堆成山，金黃，飽滿，瑩潤。嚼上一嘴，麥香四溢。我和姐姐這個時候是拎著麻袋，一邊裝袋，一邊踅滿嘴麥子嚼吖嚼，嚼出汁水，嚼出纖維，粘粘的一團，舌尖一鋪一頂，吹成大大的泡泡。比當下的泡泡卷多有趣味。

打場最怕下雨。小的時候氣候還算正常。麥收期間對流雨多。剛還藍天澄澈，眨眼間棉花樣的云朵突然就聚攏層疊成峰，太陽隱藏烈焰，大風刮起，豆大的暴雨噼啪而至。還長在地里的麥子倒也無妨，最怕剛攤開沒有碾的，場里就會忙活一陣，氣氛緊張若激烈戰場。老天也有開玩笑忽悠的時候，一陣毛毛雨下來，徒惹一陣驚慌。

最喜愛黃昏時候的麥場。麥秸成垛，麥粒歸倉。大把大把的空地可以供你赤足玩耍，地面摩挲著腳底，溫溫涼涼的。你也可以把麻袋攤開或者干脆席地而躺，眼睛所望之處是湛藍的天，羽毛一樣輕柔的云。涼爽的晚風撫弄著肌膚，蘇蘇麻麻。側身向西，橘紅的夕陽圓圓大大，火燒云詭麗多姿。啊。你的每寸肌膚浸潤在明凈，柔軟，絢麗的黃昏！這種感覺，是我走出麥場后再也不曾體會到的！

后來，手扶割麥機取代了鐮刀，再后來，三輪割麥機，打麥機，康麥英等現代化機械，轉瞬就占領了麥田。鐮刀盛了陳舊的擺設，被人遺忘在見不得日光的棚子頂，灰塵滿身，蛛網纏繞。往昔的汗水、灼熱、歡笑、晚風、羽毛樣飄飛的云，都一腦的沉淀在斑斑銹跡里！

“該我家了······該我家了······。”鄉親的爭吵鬧醒了我的思緒，二胖家的麥子在十多分鐘內打完了。他們開始爭搶收割機先收自家的。其中，也有我父親的聲音。

  我突然自嘲地笑了。穿著波西米亞裙來尋找滿臉滿身麥灰的小姑娘終究不合時宜。有些東西，只能在回憶里悵惘罷了。若真能把當年的鐮刀磨得錚亮，浸染了現代富貴病的腰肢，還能像當初水嫩柔軟的彎得下么？時光在走，侵占與被侵占持續。過去的，沒有返回的路跡。姑且揚起波斯米亞長裙，兜一縷麥香，一縷麥田黃昏的風，回到屬于我的路途，日日穿梭吧！所幸麥田還沒有被鋼筋森林侵略殆盡，所幸離田地沒有太久遠的距離，在下一個麥熟的季節，還有希望再回來與一支麥芒相望！