明天就是母親節了，上網瀏覽，到處都是關于母親的文字，我總是盡量避免讀這些文字，因為那些充滿母愛親情的文字，每每讀之，都會濕了眼，也濕了心。只是，在這樣的時刻，我也終于忍不住，在歲月里裁剪那一段時光，去觸摸那曾經最親近的溫暖，坐下來用心地為我的母親，撰寫一個不曾親口說出的“愛”字。母親在世時，我不知道有個母親節，母親去了，和母親相關的日子，都成了不忍觸碰的疼痛。2012年，母親走了已經整整20年了，7千多個日子，媽媽，這個心尖尖上的稱謂，再也不曾從口中呼出，對繼母，雖然也叫媽，可那是為了不和曾經對媽媽的稱呼重疊。對婆婆，我隨了夫君叫娘，娘這個稱謂，可能因了和他兒子的親近，在我的心里也日漸親切起來。可媽媽，在心里，一直是唯一的。
我的媽媽，出生在新中國成立的那一年，在那個封建殘余依然很重的時候，因為重男輕女的緣故，差一點被外公溺死在糞桶里。是后來的外婆解救并收養了她，才得以存活。那個不是親生母親的外婆，待我媽媽極好，在那個知識無用論的年代，竟然送我媽媽上了高小，在當時，在農村，那幾乎是最高的文化人，比現在的本科生還要稀缺。后來媽媽成了代教老師，生了我哥哥之后，因為家庭需要，才回家當了家庭主婦。也許真是文化修養的緣故，做家庭主婦的媽媽，依然很能干。先是在村上辦了醫療所，后來又擔任了婦聯主任。
記憶中的媽媽，也是一個熱情好客，樂觀好強的女人。爺爺以前教過私塾，家族之風很濃，每每逢年過節，都要大操大辦，這樣一來，家里的事務無形中復雜了許多。而家庭的大小事務，都是媽媽一人操辦。平常的忙忙碌碌就不說了，特別是到了臘月天，操辦喜事似的，洗洗涮涮，光準備工作就是幾十天，到了正月初一，之后一席席客人圍坐，這樣的忙碌，大概要延續到正月底，前后就是兩個多月，那真是既累身，有累心的，可媽媽愣是把所有的事情料理得妥妥當當，深得大家贊譽。
記憶中的媽媽，是蕙質蘭心的。一架蝴蝶牌縫紉機，總是在腳下呼呼生風，踩踏出一家老小的衣物。家庭婦女的針線活，母親也是數一數二的好。和人家常里短的時候，一件件針線活要不了多久，就出了成品。小時候，帶花邊的書包、衣服，一直是我在伙伴們面前驕傲的資本。一根桃木搟面杖，不停的翻卷，那各色面食，在孩子們的口中，也是那樣唇齒生香。
記憶中的媽媽，更是親和，溫婉的。客人來時，總是拿出最好的東西招待，常常是一碗荷包蛋，或是一碗米酒，客人吃不了的，就給了父親和我們兄弟姐妹，向來，她自己卻舍不得吃上一口。每到節日，母親總是煮好相應的吃食，步行送到學校，給父親和我們兄弟姐妹解饞。周末，從學校里回來，媽媽也總是迎到院子口，一聲聲叫著我們的小名，我們就跑到她的跟前撒歡。
只是，這樣的日子，卻永遠定格在我的童年、少年，定格在二十年前的那個夏天。可恨那場無情的洪水，帶走了我的媽媽，讓她去了一個我們看不見的地方。我記得，當時，我的眼淚像斷了線的珠子一樣，我怕我哭得再也停不下來。可是，我還是那么堅強的為媽媽做了最后一件事，我記得，是我親手縫合了媽媽頭上被石頭割裂的傷口，是我親手把媽媽的眼睛輕輕地，輕輕地，閉合。只是，那殘忍地一幕，至今，我都不敢回憶。
這么多年來，我的思念從來就沒有停止，和母親有關的日子，我一直在觸摸著那個傷口，每一次，我都會寫下一些文字，可，有誰知道，那些文字，是帶著淚帶著血的啊！看得見的，有放在空間的文字：2009年在生日之際寫下的《母親，您在天堂多保重》，2010年清明節《四月里的悼念（一）——致我敬愛的母親》，2012年《清明祭母（詩二首）》等，看不見的是我在心里，在夢里，真切的呼喚，肝腸寸斷的想和念……
天下的母親，都是兒女最堅強的后盾，兒女無論走多遠，都走不出母親的心。子欲養而親不待，這輩子，我再也沒有機會叫一聲媽媽，再也沒有機會，盡一點孝心，是怎樣的痛徹心扉啊，一個失去了母親的人，成了無根的人，今生，這無法彌補的缺憾，我只能在文字里深深緬懷了。可憐天下父母心啊，母親所給我們的，我們一輩子也報答不了。我只愿，天下所有的母親，健康平安，都有一個幸福的晚年！也奉勸做兒女的常回家看看，多陪陪老人，盡孝，宜早不宜晚！