（入選文濤拍岸原創文集刊用）

接到八爺死的噩耗，我一下懜了。通夜在床上反轉復側，腦際里滿是兒時在鄉下度寒署假的生活片斷。簡單的說：四八年初，因父早逝家境異常貧困，八爺是我家的恩人，若沒有他長年慷慨的接濟，我們的生存狀況很難想像。做人不能好了瘡疤忘了痛，我決定次日去奔喪。

由于山高路遠，第二天同大哥一塊趕到爛泥溝時，已是中午十二點。其時滿天陰霾，出殯的人群已擁著棺木緩緩地走出蘇家大院。只聽得鞭炮齊鳴，尖厲的哭聲呼天搶地，大院上空彌漫著滾滾硝煙，象一朵朵蘑菇云，久久徘徊不散。送葬的人群沉默著，人人滿面悲戚，步履那么凝重，仿佛都穿著雙鐵制的鞋，而黃土路則是一塊磁鐵，吸住了他們的足步。這悲傷景像使我內心一震：八爺，我來遲了啊！悲痛在心頭翻江倒海，熱淚便刷刷地奔涌到臉上。

表弟披著孝帕，端著八爺遺像，埋著頭走在棺木前面；他是八爺的獨子，按喪事俗定，他得走在棺木前面為亡魂引路。他仿佛穿著人群中最沉重的一雙鐵鞋，真是舉步為艱，每一步都得努力抬腿才能移動。棺木后面緊跟遠親近鄰和表姐表妹及他們的一大幫娃娃，清一色白孝帽，白恍恍的一大片，仿佛黎明前剛下了場罕見的大雪，讓人觸目心驚，寒徹身骨。

是哪位表姐在嘶聲力竭地號啕大哭？如此尖銳，如此凄慘，我的心也為之震顫。當我疾步前去時，才幡然醒悟：原來這嚎哭源于錄音機里的“哭叭喇”，是賣哭藝人作秀的哭技，向不會哭的吊喪者示范悲痛；于是我悲痛的心緒才稍微舒緩。我頻頻四顧，希望在人群中看到表姐表妹們哭紅的雙眼，也證實她們是因早已哭啞了嗓子，才借助“哭叭喇” 繼續著她們的哀傷，也讓我卸下心頭的重負。結果讓我失望____我看到了一張張麻木的臉相，僅因為喪事的緣故而彰顯的悲戚。我和大哥便默默地跟在送喪人群后面，也仿佛穿上了鐵鞋，慢慢移步墳山。

墳穴就在院背后的半山坡上，金井早就掘好。早些年，這山全是風化成顆粒的紅色頁巖，根本沒有土壤，經八爺幾十年的鑿坑、移土，改造，竟然將貧瘠的山梁變成茂綠的果園。

恍似間，我依稀看見滿坡都閃現出八爺累駝的身影______頭纏白帕，身著補巴圍腰，揮汗如雨，正為果樹苗培土、施肥。我不禁深吸一口氣，仿佛聞出每株果樹都散發出八爺腥咸的汗味！中國農民實在偉大啊！倒下一個苦難的身軀，卻聳起一座花果山，窮盡畢生的辛勞，建起一座寬敞的粉墻大院，還繁衍出一大群會披麻戴孝、會穿鐵鞋的后代。如今蓋棺論在經歷了七十多年的辛勞后終于圓滿。幾個道士開始唱經，聽經文的大意，是用道教的專用語向地獄鬼神通報、拿言語、以冥幣買通管路守橋的通行證，好讓亡靈入土安息。

大群幫閑者，便在鑼鉢聲中慷慨地向野鬼孤魂們拋撒著紙錢，好像陰間也同陽間一樣，雖用錢去打點才得方便。最后，鞭炮再次響徹云天，“哭叭喇”再次痛哭不止，所有孝帽們在墳前跪成一場冰雪，算是與八爺絕別。當人們離開墳地時，我感覚所有人都甩掉了鐵鞋子，悲戚的面容陰轉晴，恢復到原來的樣子。按常理，葬了亡人就該去吃喜喪酒了，所以人們笑盈盈地紛紛一溜小跑，抄近路下山。

傍晚時，送靈道場依然鑼鼓喧天。廚房里，幫閑們忙碌著答謝吊喪者的酒飯。年輕后生們聚集在堂屋里，聚精會神地看床上功夫片，某裸女在床上做秀的情景，使男人們屏住呼吸、瞪大雙眼、咧嘴傻笑；婦女們雖面紅耳赤，卻又舍不得離開，全然沒有了悼念亡者的氛圍。

我踱步臥房，發現表姐表妹們聚在一張方桌四周，神情嚴肅異常；原來她們在逐一核對著禮金的清單。按俗定：誰的關系送來的禮金就歸誰，因為今后在別人有喜喪時雖以禮相還。表弟是村長，所以禮單列得很長很長。結帳的結果是：表弟還應分得大筆現款，算帳的氣氛由此變得愈來緊張。表弟提出：棺木雖是八爺生前親自買木打造的，但是，請漆匠卻是他出的錢，手板手背都是肉，這漆棺的錢一定得分攤。

表姐表妹們對表弟的這種結帳方法顯然不滿：二表姐抱怨，八爺死前吃的人參，可是正宗的高麗參，要上千元才能買到一兩呢；四表妹為此也嘀咕著，那么冷的夜，還是我們母子幾個輪流去病房值班，才為老人送了終。算來算去，扯逑不清楚，滿屋的遠親近鄰都在等著吃喜喪酒，又不好大聲爭辯，只好決定深夜再接著算。幸虧此時欞堂法事接近尾聲，鑼鼓鞭炮聲大作，才將這場家丑內幕遮掩。

我心里很不是滋味，內心忽然蕩漾開《酒干尚賣無》這首臺灣歌曲

沒有天哪有地

沒有地哪有家

沒有家哪有你

沒有你哪有我

假如你不曾養育我

給我溫暖的生活

假如你不曾保護我

我的命運將會是什么-------

我咀嚼著悲酸唱詞中的人間苦澀，甚覺眼前現實之丑惡；更想到尸骨未寒的八爺，若能看見這算帳的情景，是否會悔恨于陰間？大哥也滿面鄙夷地瞧著他們，在一旁默默吸煙，我在欞堂前偊偊徘徊------猛然間，我感覺到有一個黑黢黢的彎駝的黑影在門外晃動，他既不進屋，也不離開；要下雨了，那會是誰呢？。此刻，烏黑的夜空霎那間閃射幾束閃電，異常刺目，使我萬分驚悚的是：那彎駝的黑影竟是八爺！八爺穿一身黑色壽衣，駝著背在門前的曬谷場上凝然不動，仿佛在沉思什么。更使我驚駭的是，八爺仿佛在掩面啜泣。雖然閃電一瞬即逝，沒錯！我敢斷定：掩面啜泣的就是八爺。

我當然不信鬼神，但還是壯著膽走出門檻想看個究竟。

吹來一股冷風，黑影隨即消失。仔細一看，原來是那只跟隨八爺多年的老狗阿黃，因為被人踢傷了后腿，又沒人理會它，便獨自在曬谷場上，淚眼汪汪地望著在屋內燈火下嘻笑說話的人們鳴咽。

突然，又一道閃電劃破漆黑的亱空，仿佛刺盲我的雙眼、穿透了我的脊梁，一連打了幾個寒顫。暴雨隨即石子般砸下來了，噼里啪啦，砸打在房瓦上，撲在樹叢間，掀起陣陣呼嘨；看架式，仿佛要將這物欲橫流的世界涮洗個干凈。

有誰叫了一聲，哇____吃酒嘍！