轉(zhuǎn)眼已是三十年了，可嘴里還有那時的雞蛋香，細細的軟軟的長久地滋潤著我，使得我哪怕在萬分忙碌中也得擠一點時間回過頭去，擦亮眼眸看看村頭的白發(fā)阿娘。
雞蛋是母雞生的，在沒有人造蛋之前，這個話恐怕自古以來就沒有人懷疑過。可天啦，我自小吃的雞蛋，村頭的阿娘竟然就是死八個狗也說她生的。她還說她不會生兒子卻會生雞蛋。這讓我覺得她格外了不起，在我的巨大需求面前，會生雞蛋的女人比會生兒子的女人不知要厲害好多倍，要我說，至少比我母親厲害。但我總是不太相信，可家里的母雞屁股被母親掏成大路也不見雞蛋，阿娘卻有好多的雞蛋。更讓人驚奇的是，還是熟雞蛋呢，我的口水就止不住了。要是生雞蛋也好，這中間畢竟還隔著一道煮的程序，我想對我也不會產(chǎn)生那么強烈的誘惑。就像我渴愛豬肉，但跑著的豬并不見得會讓我產(chǎn)生吃豬肉的念頭。
生雞蛋不生兒子的阿娘是我的鄰居，就住在村頭，是村子里的接生婆。每次上我家來，阿娘懷里總是變魔術(shù)似的拿出一兩顆熟雞蛋。這時，她把熟雞蛋剝了殼拿在手里，又把里面那層皮像睡衣似的小心翼翼地脫下，把鮮嫩的蛋身舉得高高，蛋黃在朦朧中透出幾分黃來，這是我見過的最美麗的黃，勝過黃金的黃，是放進嘴里滿嘴生香的黃。見我急著，阿娘卻不急于把雞蛋送到我嘴邊。如果沒有見過饞貓，是無法猜想我那時慌亂的模樣的。我急中生智，突然跳起身去捉她的手，可她那雙靈動的手已經(jīng)早有防備，舉得更高了；我就又跑到一旁，端來個小木凳子，把自己站上去，心里想，這下蛋該就到嘴了。嘴邊已經(jīng)泛起那種無法言說的鮮，無邊無際的。不知不覺就弄得大汗淋漓，雞蛋也好像玩累了，索性跑到我的嘴里來。我在狼吞虎咽地吃著雞蛋的時候突然抬起頭來驚奇地問：“你也吃雞蛋？”“我生的雞蛋呢，怎能自己吃？”竟然就發(fā)現(xiàn)她在悄悄地吞口水呢。等到把雞蛋吃下去，整個人像突然長高了一截，輕而易舉就拉住了阿娘的手，為她唱即興自編的小曲，我把她心里的花給唱開了，不小心露出一朵在臉上，紅云似的飄著。
阿娘能生蛋，誰說這不是謊言？可我就寧愿相信這是真的，我想，不相信就不會得到無與倫比的美味。無數(shù)次她生的蛋就落進我嘴里，熟雞蛋那種鮮在我的嘴里筑巢，而蛋黃那種黃在嘴邊欲滴未滴，蛋白那種白里透紅在臉蛋閃光呢。但阿娘會生蛋確是值得懷疑，這是我在往后過日子時候明白的。日子里像這樣的好多東西都是逐漸明白的，不可能一眼就看得透徹，不比清水里看魚，倒像霧里看花。但阿娘不會生兒子，這是千真萬確的，極至高齡，獨女繞膝。為這，她被那蠻不講理的丈夫罵得死去活來，有時甚至拳頭如雨點。
如果說父親是村子里的第一座高山，那阿娘就一定是村子里的第一條大河。確切說來，父親支撐著這片天空好多年，阿娘也就滋潤著這片土地好多年。村子里的女人們的神秘高潔之處，千篇一律地接受過她的撫摸，接受過她的沖洗；村子里我們這一代人的生命，由她從母親那里接過來，她的手就是連接生命與這個世界的臍帶。每個人降生的那一刻，她總是踏著一路泥濘，在丈夫的濕漉漉的罵聲中從老遠的山路趕來。一刻也不停下，立即挽起袖子，像把整個世界統(tǒng)統(tǒng)給忘掉了，全部身心聚集攏來，跪在地上，對著待產(chǎn)的母親，像從樹上摘下小毛桃似的，輕輕地放在這個世界上；阿娘像個上天派出的使者，用甜美的微笑迎接我們。那個年代的母雞生蛋，在我的眼里，好像比母親生個兒子還難。記得我在母親的身邊巴望了許久，母雞喂了一個又一個，二弟、三弟也先后出生了，可還是不見有雞蛋生出來，比黑夜等待白天還要漫長。有時我在想，老天爺為啥就這樣不公平，不把母親的兒子分一個給阿娘生？那樣，阿娘也會少受很多委屈啊。阿娘每摘下一個孩子，都會得到主人家的三五個顆雞蛋，算是對她的最高獎賞吧。只需她躬身下去，對準生命的高地完成別人交給的一項使命—把一顆新鮮的生命迎接到世界上來。沒有錢，雞蛋總會有的，煮熟了用紅布包著，在那里等著她。
我很小就知道這個世界上有雞蛋存在，而且存在于母雞的屁股里，被殼包著，由此，我在想，母雞屁股是不就是這個世界？至少雞屁股是屬于這個世界的，沒有它們，這個世界就沒有雞蛋，更沒有雞蛋給我?guī)淼膶Π⒛锏倪@種刻骨銘心的感激。雞蛋送到阿娘手上，她也不急著拿了，而是放在一邊，又走回去端詳一回剛剛來到這個世界里的孩子，順便也夸獎幾句生了男孩做了母親的女子，讓她們感受著疼痛中的幸福，讓自己在別人的幸福中觸摸痛苦。末了，返身把雞蛋送給女兒一份，另一份往我家里送。我的嗅覺就是這種情況下得到鍛煉的，比土灰狗還靈敏，我會在她還離得很遠的時候就嗅到了雞蛋的香味。
我在母親那里巴望很久，終于沒有見到過雞蛋，多年以后才知道，其實我家的雞也很努力，照樣生蛋，可是，它們的蛋通通都趕集去了，在途中，被別人買去，變成錢維持家用。一生之中，我最先就是在阿娘那里見到雞蛋的，橢圓的圓，放在手心像個孩子，還撒嬌呢，精致得很。起初，我不知道這就是雞蛋，但憑外觀就覺得是一種不可多得的好東西。好東西哪怕摸一摸都覺得愉悅，況且還會落進我的嘴里，然后把滿嘴弄得香香的。那種心情好得沒法形容，禁不住隨便哼幾句自己也不知道是啥內(nèi)容的歌詞。阿娘拿著雞蛋出現(xiàn)在我身邊的那時刻，哪怕夜色已經(jīng)上來了，可我仍然覺得太陽還在頭頂，暖暖地照著，把雞蛋黃的黃惹得格外黃。
我被母親生出來，雞蛋被母雞生出來其實都是天經(jīng)地義的事。在二弟、三弟相繼出生后的幾年，很多時候，父親整日在村子里忙碌，母親獨自照料著這個家，根本顧不上我，那時，物質(zhì)又極為匱乏，除了外婆偶爾給我的米粑粑，無疑阿娘送來的雞蛋就該是提供給我的最好乳汁了，可以說，正是她的雞蛋，為我從小儲備了足夠的身體本錢。要是沒有這樣非常必要的物質(zhì)資助，今天我還能在這個世界承受著巨大壓力奔忙嗎？想到這，我的腦海劃過一個巨大的問號。誰說阿娘不生兒子？有時甚至懷疑我就是阿娘生出來的，再說了，生兒子真的有那么重要嗎？女兒不也一樣嗎？在這個世界上，她用雞蛋營養(yǎng)著我，全身心溫暖我，堅定我風(fēng)雨之中一步三滑地艱難前行。
也有我去到阿娘家的時候。一段時間，她已經(jīng)好久沒有上我家來了，嘴邊總覺得缺了點什么味道，在野地轉(zhuǎn)著，摘些野果子吃著，也找不到那種感覺，有時，甚至還拿土灰狗的嘴巴出氣，又打又罵的，但也沒有絲毫作用。就躲開土灰狗，一個人在野地里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，腳步雖然是散亂的，但是心卻是有方向的，就直往阿娘家那里。見到我，因為沒有生兒子被丈夫打得鼻青臉腫的阿娘，破涕為笑，悄悄皺了皺眉，就又說：“好幾天沒有生蛋了。”我舔舔嘴角，吞下口水，連連點頭，算是表示對她的理解，可她也不讓我就這么急著回去，總算從家里找出幾顆花生或者紅苕干之類，剝了殼塞進我嘴里，讓滿嘴升起香來，笑意覆蓋著臉。
現(xiàn)在，總算知道了那時阿娘生雞蛋的真相，但仍然不明白她為何不生兒子，而且謎團變得越來越大，或許是她一個永遠無法言說且不可觸摸的傷痛吧。吃過了無數(shù)她拿來的雞蛋之后，不知怎的，我已經(jīng)不愛吃雞蛋。這么多年來，黑發(fā)阿娘已變成而今的白發(fā)阿娘，可我嘴邊依然掛著一絲一縷的雞蛋香，如微風(fēng)拂面。有時在想，如果哪天老天看阿娘實在太委屈了，想招她回去，我是無論如何也會第一個趕去下跪的，因為我就是她一生一世深愛的兒子。
劉光富，男，漢族，上個世紀七十年代出生在云貴川三省交界處的蜀地偏僻村落，草木的子孫，鳴蟲的玩伴。1992年在四川省敘永師范就讀期間，在新疆《石河子》報發(fā)表散文詩。之后，陸續(xù)在《四川文學(xué)》、《青年作家》、《中國校園文學(xué)》、《大地文學(xué)》、《中國國土資源報》、《四川日報》、中國國土資源作家網(wǎng)等發(fā)表小說、詩歌、散文、散文詩等文學(xué)作品500余篇；系中國國土資源作家協(xié)會會員、瀘州市作家協(xié)會會員。