認(rèn)識(shí)你大概是小學(xué)五年級(jí)吧！那時(shí)你給我的印象很另類(lèi)，不為別的，只為你那濃重的山東口音。大家都笑話你老是把“人”說(shuō)成“銀”，可是你卻不慍不惱，只是憨憨的笑。因?yàn)槟愕暮┖窈蜕屏迹覀兒芸斐闪伺笥眩欠N形影不離的最好的朋友。在你剛來(lái)的時(shí)候，成績(jī)是很一般的，只是在一學(xué)期后，你很快名列前茅了。更讓大家驚詫的是，初一的年考，你竟然全級(jí)第一，我知道你的成績(jī)不是偶然，是與你的勤奮分不開(kāi)的。
那時(shí)的你，生活很艱苦，你和父親住在磚廠的工棚里，夏日，烈日炙烤，簡(jiǎn)陋的工棚像高溫的面包爐，你坐在那昏黃的燈光下寫(xiě)作業(yè)，汗水順著臉頰像小溪似地往下淌……；冬天，天寒地凍，你的手紅腫著，依然趴在那低矮的小桌上學(xué)習(xí)，直到深夜。你不但成績(jī)好，而且寫(xiě)著一手好字，雖然只是剛剛跨入初中，字跡卻有著成人少有的蒼勁和秀美！
后來(lái)你終于架不住生活的貧困，跟父親回了山東，臨走是怎樣的傷別，我已經(jīng)不忍再說(shuō)。只記得你留下了地址，于是我們開(kāi)始互通來(lái)信了。我們?cè)谛胖姓勊枷耄剬W(xué)習(xí)；互相鼓勵(lì)，互相慰藉，其中的苦辣酸甜，依然鐫刻于心！尤其是你八三年秋天的那封信，（也是眾多信件中幸存的一封）尤其讓我震驚；也許是生活所迫，或者某些不為人知的緣故吧，你受到了接連的刺激，精神出現(xiàn)了反常。你說(shuō)：“生活中的一言一行都離奇，令人討厭。終日模模糊糊，行動(dòng)搖搖晃晃，像罪犯，像傻子，總覺(jué)得在眾目睽睽之下很不自在……你想到了死。并在信尾寫(xiě)著：“朋友，再見(jiàn)了（也將可能是訣別）我急切盼望你的來(lái)信，和我說(shuō)說(shuō)話，多說(shuō)些，也許就是最后一次了……”讀著你泣血的文字，我的心痙攣著，我知道我讀的不是信，而是你十五歲少年絕望的剖白，我不知道什么讓你如此沮喪，如此沉淪，但是我能感受到你內(nèi)心的無(wú)助和絕望。你需要傾訴，需要減壓，需要鼓勵(lì)。我?guī)缀跏橇髦鴾I讀完了這封信，并且立刻為你回了一封數(shù)千字的長(zhǎng)信，希望你鼓足勇氣，建立起生活的信心；說(shuō)我不喜歡沒(méi)志氣的男兒！說(shuō)向生活屈服是男人最大的恥辱，等等。言辭懇切激烈，希望你能樹(shù)起生活的信心和勇氣。
后來(lái)，你很快回信了，說(shuō)不該那樣，讓我擔(dān)心了。并說(shuō)你已經(jīng)輟學(xué)，你和叔伯到山西聞喜縣承包磚廠了，你希望通過(guò)自己的努力掙到錢(qián)，貼補(bǔ)家用；還說(shuō)希望能接濟(jì)我拮據(jù)的生活。我回信說(shuō)只要你安好，我就放心了；并說(shuō)有你這樣的朋友真好，你是最棒的。第二年冬，我又驚奇地發(fā)現(xiàn)你從滎陽(yáng)磚廠的原址寫(xiě)來(lái)一封信，說(shuō)想見(jiàn)我，你說(shuō)你和叔伯們?cè)诖u廠打工。我喜出望外，趁了周末奔向你的住處，兩年的離別，讓我們像磁石一樣，緊緊地相擁在一起……。
后來(lái)你又輾轉(zhuǎn)到各地去，只圖掙到微薄的工資。后來(lái)又很久不見(jiàn)來(lái)信，也收不到回信，直到八六年底，才收到一封，從你泣血的文字里，得知你得了下肢肌肉萎縮，一條腿近于殘廢，生活不能自理。因?yàn)椴荒苋ム]局，自然也無(wú)法回信。看著我不明就里的一封封的去信，讀著我焦急的問(wèn)詢(xún)，你終于不忍，只好趴在枕頭上寫(xiě)了回信。看到你的回信，我心如刀絞，淚流如雨；想著你癱在床上的樣子，我心痛欲裂，不忍猝讀。我終于竭盡所能的攢了十五元錢(qián)，夾在信紙里一起郵過(guò)去；這十五元在物價(jià)飛漲的今天的確不算什么，可是在當(dāng)時(shí)卻是不小的數(shù)字；因?yàn)槲颐吭碌纳钯M(fèi)還不足五元。我向家里預(yù)支了兩個(gè)月的生活費(fèi)，加上兩個(gè)同學(xué)的無(wú)私捐助，我終于攢齊了十五元，雖然明知道是杯水車(chē)薪，卻依然希望這一根火柴的光亮，能驅(qū)散你生活的陰霾，重振你生活的勇氣。
然而，又是許久不見(jiàn)回信。我一直以為是你行動(dòng)不便，可是，隨后的一封來(lái)信竟讓我追悔莫及。因?yàn)槟晟贌o(wú)知，那封夾帶了現(xiàn)金的信件竟然遺失了，你終于沒(méi)能收到，這讓我十分后悔，直到多年以后依然耿耿于懷，因?yàn)槲以僖材貌怀鲥X(qián)資助你了；因?yàn)閺哪谴渭腻X(qián)之后，我只能吃從家里帶來(lái)的煮黃豆，每周兩罐頭瓶煮黃豆，就是我一星期的菜；況且在我收到你這封回信的幾天后，我也病倒了。我忽然發(fā)覺(jué)精神恍惚，反應(yīng)遲鈍，記憶力減退，并且驚奇地發(fā)現(xiàn)我曾經(jīng)七十多次的心率，竟然降到了四十三次；還有，十個(gè)手指甲深深的凹斷了；我到醫(yī)院檢查，醫(yī)生說(shuō)是心動(dòng)過(guò)緩。問(wèn)致病原因，說(shuō)是因?yàn)閲?yán)重的營(yíng)養(yǎng)不良！我問(wèn)如何治療？醫(yī)生說(shuō)沒(méi)法治，只有注意休息和營(yíng)養(yǎng)。可是高考在即，我如何休息？加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)吧！于是我回家告訴了媽媽?zhuān)瑡寢尠褖涸谏t葉下的唯有的三塊一毛八分錢(qián)全給了我，說(shuō)：先拿去，明天媽賣(mài)了雞蛋再給你送。看著家里那僅有的三元多錢(qián)，淚水瞬間蘊(yùn)滿(mǎn)了雙眼，我怎么忍心拿去家里那唯有的三元多錢(qián)啊！我強(qiáng)忍住眼淚，背過(guò)臉去，怕媽媽看到，隨手抓起書(shū)包飛也似地沖出了家門(mén)，身后是媽媽無(wú)奈的聲聲呼喚……！
在高考前的日子里，你又來(lái)過(guò)一封信，說(shuō)你好多了，可以下床走路了，可以生活自理了……，是真是假，我不得而知。并且安慰我說(shuō)錢(qián)雖然沒(méi)收到，但有這份情意，已經(jīng)很感激了。并囑咐我注意身體，預(yù)祝我高考順利，金榜題名！然而，你做夢(mèng)也不會(huì)想到的是，我竟然如你一樣遭遇著厄運(yùn)。心動(dòng)過(guò)緩，我的身體像一臺(tái)供油不足的機(jī)器，少氣無(wú)力。三個(gè)月后，我拖著沉重的腳步走向考場(chǎng)，儼然走向不歸的刑場(chǎng)，結(jié)果毋庸置疑，終于以三分之差而落榜。失敗的高考將我徹底擊倒，隨之埋葬的還有我的愛(ài)情、理想和一路輝煌的榮耀。我像一只受傷的野獸，逃回閉僻遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下，蹩進(jìn)幽黑的老屋，唯恐碰觸別人嘲笑的目光。從此，我躲進(jìn)黑暗，斷絕了所有的來(lái)往；每日喝著苦口的中藥，寫(xiě)著凄慘的文字，或者躲進(jìn)幽深的棉花田里薅草……不與任何人說(shuō)話。
半年后，我的身體終于有所好轉(zhuǎn)，為緩解精神上的壓力，我跟表哥到鄭州火車(chē)站當(dāng)了裝卸工，企圖以身體的磨礪減輕精神的痛苦！在這迷茫的日子里，我真的不想告知你我的窘境，所以遲遲沒(méi)有給你寫(xiě)信，因?yàn)槲也幌胱屇銥槲覔?dān)心，為我難過(guò)，增加你額外的負(fù)擔(dān)；所以，我只好選擇沉默，選擇逃避，獨(dú)自舔舐帶血的傷口。從此，生活就在這迷茫中度過(guò)。多年之后，在我療好身體走出困境的時(shí)候，已經(jīng)找不到你，只剩了你這蘊(yùn)滿(mǎn)濃厚情誼的書(shū)信和你永遠(yuǎn)年輕的照片。
夜深人靜，思念悠長(zhǎng)，讀著你這些書(shū)信，心溫暖而疼痛。想著最近網(wǎng)上爆傳的一系列冷血事件，深感現(xiàn)實(shí)的功利和冷漠。于是忍不住起身打開(kāi)電腦，將我們的曾經(jīng)訴諸文字，不為別的，只想能通過(guò)網(wǎng)絡(luò)找到我曾經(jīng)相濡以沫的朋友；并且給予這冷血的世界一絲燭光的溫暖。在此再次祝愿我的朋友身體安康，幸福快樂(lè)！
2011.10.27.