我的童年是在郊區(qū)農(nóng)村度過(guò)的,進(jìn)城去一個(gè)來(lái)回也就一兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代,我們蔬菜隊(duì)按上級(jí)政府的計(jì)劃從事蔬菜種植,成熟后上交給市蔬菜公司供給城市居民,我們和城里人一樣吃商品供應(yīng)糧。我們家住在長(zhǎng)江邊的山坡上,山下是一個(gè)叫劉家壩的村莊。也就是劉家壩大隊(duì),下轄四個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)。方圓十幾公里,寬闊平坦,土地肥沃,枯水季節(jié)江邊是種蔬菜的好地方,種出的蔬菜結(jié)實(shí)、飽滿(mǎn)、鮮嫩。所以,城里人都喜歡買(mǎi)劉家壩的蔬菜,尤其是劉家壩的沙地蘿卜。不僅個(gè)頭大,而且甜脆可口。在鬧饑荒的那幾年,社員們往往在勞動(dòng)的時(shí)侯,順手扯兩個(gè)蘿卜在草叢里把泥搽搽,就著身上的臟衣服再揩揩,用鐮刀或鋤頭一分為幾就地分食。雖然那時(shí)講階級(jí)斗爭(zhēng),講斗私批修,講愛(ài)護(hù)集體。而社員們的肚兒空空,所以“靠山吃山靠水吃水”的沾點(diǎn)小便宜,這也是順理成章的事。無(wú)可厚非,村干部們也只好睜一只眼閉一只眼,有時(shí)看到了則干脆繞道走開(kāi)。
1963年,三年自然災(zāi)害雖然過(guò)去了,然而卻奪去了很多人的寶貴生命,而我卻選擇在春暖花開(kāi)的季節(jié)來(lái)到思家。我是思家的第四個(gè)孩子,大哥、二哥、三姐分別長(zhǎng)我十歲、八歲、六歲。按這個(gè)公式計(jì)算,我則晚來(lái)了四年。剛好躲過(guò)那幾年的自然災(zāi)害。所以,人們都說(shuō)我命好,父母哥姐們們更是對(duì)我疼愛(ài)有加。農(nóng)村的習(xí)俗與城里有些不同,再窮的人家。遇生辰滿(mǎn)日,紅白喜事,就是舉債也要操辦一盤(pán)。而孩子滿(mǎn)周歲,更是必不可少的禮儀。據(jù)說(shuō);我滿(mǎn)周歲時(shí),父母也按照習(xí)俗給我辦了周歲酒。親友四鄰來(lái)了幾十號(hào)人。晚飯過(guò)后開(kāi)始抓周。在一個(gè)非常大的米篩中,放有書(shū)、印章、筆墨、算盤(pán)、錢(qián)幣、尺、蔥、刀劍等。母親把我放入篩子中坐下,而我卻嚎啕大哭,什么也不抓。在大人們的圍觀下,我越哭越兇。無(wú)奈之下,是大哥把我抱出來(lái)邊走邊哄。當(dāng)我看到一大推白嫩嫩的蘿卜時(shí),我卻執(zhí)意要去抓蘿卜。在眾目睽睽之下,我抱著一個(gè)大白蘿卜開(kāi)心地笑了。驚愕的人們竊竊私語(yǔ),呵呵,“這分明就是餓死鬼袁銀世(風(fēng)箏)投的胎嗎”?至此我有了袁銀世的綽號(hào)(風(fēng)箏)。呵呵,這(風(fēng)箏)的綽號(hào)也確實(shí)與我慢慢長(zhǎng)大的弱不禁風(fēng)的身材十分吻合。不管是在村里還是學(xué)校,不管是大人還是一起耍的伙伴。除了老師叫我的大名“思安”外,他們都叫我“風(fēng)箏”。甚至有些老不懂事的還硬說(shuō)我就是“餓死鬼袁銀世”.........!
袁銀世;一個(gè)剛從學(xué)校畢業(yè)的大學(xué)生。說(shuō)是反對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政,反對(duì)民主集中,反對(duì)共產(chǎn)黨在國(guó)家政權(quán)中的領(lǐng)導(dǎo)地位。五七年被打成右派,從此,這個(gè)柔弱得像風(fēng)箏一樣的小白臉被下放到我們村勞動(dòng)改造。人們?cè)诮o予他諸多的鄙視后而更多的是寄予同情。一個(gè)乳臭未干,弱不禁風(fēng)的孩子怎么就成了右派?怎么就成了被社會(huì)專(zhuān)政的對(duì)象?我父親是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),多少有點(diǎn)文化。對(duì)上面的那種搞法頗有微詞。對(duì)袁銀世的遭遇也深表同情,沒(méi)少給予照顧。他們?cè)诒舜说慕煌杏泻芏喙餐c(diǎn),彼此建立了很深的友情。可是,在三年自然災(zāi)害中袁銀世和很多人一樣,因食不果腹被活活餓死。當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)袁銀世(風(fēng)箏)的尸體時(shí)也是兩天后。袁銀世住在生產(chǎn)隊(duì)隔壁一間十來(lái)平米的棚屋內(nèi),屋里安放著一張床和一張簡(jiǎn)陋的書(shū)桌,床下的大箱子裝滿(mǎn)了書(shū)。米罐子空空如也,就是挖地三尺也找不出一丁點(diǎn)能吃的東西。除了袁銀世(風(fēng)箏)手中緊緊拽著的半截蘿卜.....!對(duì)袁銀世的死,父親悲痛欲絕,既有同情也有自責(zé),自責(zé)他沒(méi)能照顧這個(gè)可憐的年輕人。為此父親憤然辭去了生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),從此變得郁郁寡歡。
我們一家六口住在三間土墻瓦房里。每年的初春,五彩斑斕的牽牛花便嫻雅地纏繞在籬笆上,經(jīng)露水滋潤(rùn)后散發(fā)著淡淡的清香。左側(cè)茂密的竹林邊有一叢芭蕉,舒展著肥大的綠葉,悠閑地在微風(fēng)里晃動(dòng)。每當(dāng)下雨的時(shí)候,“嘀嗒、嘀嗒”的雨聲伴著從長(zhǎng)江上吹來(lái)的風(fēng),給人帶來(lái)涼爽的感覺(jué)。芭蕉葉經(jīng)過(guò)雨水的沖洗,顯得更加青翠欲滴。夏天,門(mén)前那棵樸實(shí)無(wú)華的梧桐,用彎曲的枝干,把大片大片的葉子舉向天空,就像一柄巨型大傘給人們遮擋熾熱的驕陽(yáng),微風(fēng)吹過(guò)給人們送來(lái)陣陣清涼。秋天,當(dāng)所有的葉子隨著蕭瑟的秋風(fēng)徐徐飄落時(shí),我倚靠著樹(shù)干,呆呆地仰望著朦朧的天空,癡癡地看著江面上遠(yuǎn)去的帆影,沉浸在無(wú)盡的遐想中,久久不忍離去……
兩個(gè)哥哥相繼成家立業(yè),姐姐遠(yuǎn)嫁,家里就剩下父母和我。我高中畢業(yè),本想回家務(wù)農(nóng),陪伴已經(jīng)年邁的父母,可已經(jīng)是腰纏萬(wàn)貫的包工頭大哥卻不同意,他要接父母去給他一起居住,而父母則堅(jiān)決不從,大哥又希望給父母蓋一幢新房,勤儉的父母卻只同意把舊房進(jìn)行簡(jiǎn)單的翻修。
我的學(xué)習(xí)不是很好,而且還偏科,高考就語(yǔ)文和歷史考得比較理想,也只考了300多分。上個(gè)一般的中專(zhuān)應(yīng)該沒(méi)有什么問(wèn)題,家里人都認(rèn)為沒(méi)有必要去讀,特別是父親。在他的腦際中始終殘留著袁銀世(風(fēng)箏)的陰影,書(shū)讀多了有啥子用?還是跟著大哥去外邊打工掙錢(qián)比較現(xiàn)實(shí),就這樣,一出去就是十來(lái)個(gè)春秋,逢年過(guò)節(jié)都很少回家與父母團(tuán)聚。
隨著城市化建設(shè)步伐的加快,我們生產(chǎn)隊(duì)的土地已在幾年前就被開(kāi)發(fā)了。因我家在山坡上,所以暫時(shí)還沒(méi)被開(kāi)發(fā)。儼然便成了獨(dú)立王國(guó)。父母日夜守著自己的家,卻終日忐忑不安。其實(shí)他們心里也明白,這個(gè)家早晚是守不住的。如果修環(huán)城公路,我們家和整座山都要被推平。父親幾次來(lái)電話(huà)催促我說(shuō):九月初政府已經(jīng)下發(fā)了紅頭文件,已經(jīng)來(lái)人勘查過(guò)了,希望我在國(guó)慶節(jié)前回家處理房屋一事………。
國(guó)慶節(jié)過(guò)后,我們領(lǐng)到了政府的拆遷補(bǔ)貼。父母不希望離開(kāi)這座已經(jīng)居住熟悉了的城市,兄姐們幾經(jīng)商量,決定在城市邊緣的小區(qū)買(mǎi)一套三居室的住房給父母居住。父母也年老體衰,需要人照顧,我也不想再在外邊闖蕩,希望自己有一個(gè)安定的家,于是用大哥給的錢(qián),在父母居住的附近租了個(gè)門(mén)面,開(kāi)了家書(shū)店。這樣既可以照顧父母,又可以邊做生意,邊看我喜歡的書(shū)籍,也許我已經(jīng)厭倦了那種漂泊的生活和商海中的爾虞我詐。
我喜歡獨(dú)處,喜歡讀書(shū),還喜歡寫(xiě)點(diǎn)詩(shī)詞歌賦,碼點(diǎn)“豆腐干”文章,有時(shí)也能在報(bào)刊雜志上發(fā)表,雖然只有可憐的一點(diǎn)點(diǎn)稿費(fèi),我還是感到非常的知足了,呵呵,誰(shuí)叫我喜歡文學(xué)呢!
我陪伴著年邁的父母在新居住了幾個(gè)月后,父母也慢慢地適應(yīng)了現(xiàn)在的生活環(huán)境。可是,每當(dāng)風(fēng)和日麗的時(shí)候,老兩口常常倚靠在藍(lán)色的玻璃窗前,癡癡地眺望著那片已經(jīng)被推平了的山包。讓那份淡淡的憂(yōu)思在時(shí)間里靜靜地流淌,也許——這就是那永遠(yuǎn)都“抹不去的——對(duì)家鄉(xiāng)的眷戀”........!
眷戀/瀘州思安
作者:代古成(思安)來(lái)源:原創(chuàng)時(shí)間:2011-04-12
- 上一篇:葉魂錄/非霜
- 下一篇:不妨到成都大熊貓基地看看/成都.毛錦波