參天之樹，必有其根，懷山之水，必有其源。故鄉(xiāng)，是離鄉(xiāng)背井之人夢魂縈繞、輾轉(zhuǎn)反側(cè)的地方，是游子心中永遠(yuǎn)的牽掛。
海德格爾說：詩人的天職是還鄉(xiāng)。我一直在想：還到哪一個鄉(xiāng)呢？是自己的出生地，還是自己工作的地方呢？是自己父母的居住地，還是和妻兒生活的居所呢?是旅途中一見傾心的他鄉(xiāng)，還是魂牽夢繞的故鄉(xiāng)呢？也許每個人的理解都會不同，也許每個的故鄉(xiāng)都會有有形的和精神上的，還也許它可能是一種混合了能給人安寧的精神皈依吧。
扳著指頭一算，我來到城里也近十年，先是過著居無定所的租房的日子，那時就一種寄人籬下的感覺，后來東湊西借買了一套蝸居，總算告別了寄居的生活，不過我的內(nèi)心卻依然覺得我不屬于這個城市，這個城市對我這個從鄉(xiāng)下進來的人也不理不睬。
據(jù)祖上及族譜上記載，我們這一脈趙姓是在百年前湖廣填四川之時遷來的，到我們這代時已經(jīng)是第13代了，后來的后來，我只知道我的故鄉(xiāng)在石寨老家，在一年四季散發(fā)著草香和泥土氣息的田園村莊。老家的房屋是在一片竹林中開辟出來的，開始是土坯墻竹架頂?shù)静萆w，后來翻新為土坯墻木架頂瓦片蓋，就是這樣貧窮簡陋的地方承載了我兒時的所有快樂。作物成熟的季節(jié)，用竹筒裝上剛摘下的豌豆胡豆，放點鹽，然后在野外弄點柴火烤熟，那浸透竹香的豌豆胡豆簡直可以和天下最美的佳肴媲美；夏夜乘涼時，仰面躺在庭院里的竹席上，數(shù)著滿天的繁星，聽那不知疲倦的知了鳴叫，在母親的故事里和扇子的輕拂中進入了甜美的夢鄉(xiāng)；瓜果飄香了，約上幾個伙伴，悄悄溜出門，偷窺誰家的地里或樹上有可以下手的，那時嘴還是饞，不過主要是餓啊，不過那時偷沒偷到都是刺激的快樂的，鄉(xiāng)下的大人一般對孩子還是很寬容，即使被逮住很少會責(zé)罰的。
老家，因父母兄弟的存在，挽系住了一顆游子的心，大學(xué)畢業(yè)后我回到了老家教書，然而隨著時間的推移，為了一點雞毛蒜皮之事經(jīng)常吵吵鬧鬧，甚至大打出手的鄰里關(guān)系，橫行霸道的某些村官，噪音灰塵煙霧不絕的水泥廠，越來越勢利的人際關(guān)系，這一切都促使我的心開始去尋找一處能慰藉我的凈土。
后來我到了城里，到了這個之前偶爾來一次的地方，密集高聳的樓群，陌生交錯的人流，單調(diào)重復(fù)的生活，而且越到后來，我更強烈地感到這座城市的現(xiàn)代鋒芒是再也無法收斂了。摩天大廈爭先恐后、拔地而起，四顧間，它們不僅控制著我們生活的領(lǐng)地，更控制著我們心靈的領(lǐng)空，從中透出一種現(xiàn)代城市的霸氣。而且不管你喜歡不喜歡愿意不愿意，你就得接受就得適應(yīng)。城市的表情在過去因含蓄而充滿魅力，城市的現(xiàn)在卻變得簡單而直露，就像那街上那越穿越少的女子，讓人不再有什么想象力了。不是嗎，玻璃幕墻體通體透亮，還有什么含蓄可言?鋼架交錯，似裸露閃亮的筋骨，沒有任何羞澀需要多余的遮掩。
不過盡管我們的城市正在日新月異，但我們新的樓房都是從外部世界抄來的，很少有我們自己民族的底蘊，正像我們的服裝，一款款雖然炫目，卻也是從西方世界拿來的。“拿來主義”構(gòu)成了我們城市的時尚，我們的城市正在西化，我們的節(jié)日也正在西化，連同我們的生活習(xí)俗，不過有些東西可以學(xué)習(xí)和借鑒別人，但一個自信的強大的民族更應(yīng)該堅持我們民族自己的東西，比如我們的七夕就比西方的情人節(jié)更有文化內(nèi)涵，也更富有想象力，再比如我們建筑中的雕梁畫棟，我們民族服飾中的旗袍等等，都應(yīng)該永遠(yuǎn)堅守永遠(yuǎn)傳承下去，這些都是我們的子子孫孫應(yīng)該為之自豪為之驕傲的遺產(chǎn)啊！
在這座城市生活久了，我無端的替都市人難過起來，一輩子在這樣的環(huán)境中生活，他們的精神故鄉(xiāng)在哪里呢?一個沒有精神家園的人必將陷于虛無的境地啊。
蘇東坡獲得的關(guān)于故鄉(xiāng)的徹悟不是來自儒、釋、道的學(xué)說，竟是受一位歌伎的啟示。王鞏與蘇軾是好朋友，王寫得一手好詩詞，蘇軾很是欣賞。兩人惺惺相惜，有機會就宴飲作詩。蘇東坡烏臺詩案發(fā)后，許多人受到牽連。蘇軾被貶往黃州。王鞏獲罪最重，被流放到荒僻的廣西賓州。王鞏的歌妓柔奴毅然隨他到嶺南，要知道柔奴家可是世代住在京師的。
3年后，即1083年，王鞏奉調(diào)回京，特地經(jīng)黃州見蘇軾。見到王鞏，蘇軾覺得非常驚訝。自己這幾年因為命運多舛已兩鬢斑白，而王鞏卻越活越年輕。二人把酒作歌。席間，蘇軾見到柔奴也跟王鞏一樣，容顏非但未改，反而更加年輕漂亮。當(dāng)下大惑不解。便問柔奴：“嶺南的風(fēng)土，好嗎？”柔奴微笑說：“此心安處，便是吾鄉(xiāng)。”
好一個“此心安處，便是吾鄉(xiāng)”！蘇軾忍不住叫好。當(dāng)下便寫了《定風(fēng)波·誰羨人間琢玉郎》，請柔奴當(dāng)場清唱。詞云：“誰羨人間琢玉郎，天應(yīng)乞與點酥娘。盡道清歌傳皓齒，風(fēng)起，雪飛炎海變清涼。萬里歸來顏愈少，微笑，笑時猶帶嶺梅香。試問嶺南應(yīng)不好？卻道：此心安處是吾鄉(xiāng)。”
千年前的柔奴真會說話，而東坡的這首小詞從古到今安慰了多少漂泊者的心啊！人類的故鄉(xiāng)在哪里？沒有人知道，人們只關(guān)心自己的直系故土，以及故土中的物像和風(fēng)土。能將他鄉(xiāng)作吾鄉(xiāng)，灑脫、釋然的心境自然不可少。對于漂泊在外的人來說，何必死守著故鄉(xiāng)才是家呢？只要有自己親愛的人，有一顆相依為命的心，如同柔奴，身處逆境，隨遇而安。泥土中固然有我們的魂牽夢繞的故鄉(xiāng)，而城市中偃仰嘯歌唯我獨尊的那間書房、讓自己安身立命的筆耕生活、三杯兩盞的傾心交流、又何嘗不是吾心安處？
在繁華的都市里，為了生計太多太多的人背井離鄉(xiāng)，奔波于陌生的城市，甚至逢年過節(jié)里也只能獨自承受孤獨，忍受著思念的煎熬。生活往往讓我們面臨許多無奈，當(dāng)生活、工作的環(huán)境不容我們選擇或改變時，我們唯有調(diào)整自己的心境，認(rèn)真地對待生活。
人一輩子有太多的變數(shù)，有太多的原因讓我們不得不離開家園，但不管走到哪里，生命還在延續(xù)，生活仍要繼續(xù)。上帝是公平的，他給了你黑暗，但沒有剝奪你追求光明的權(quán)利。生活也同樣，它給了你不幸，卻沒有淹沒你積極向上的心靈。試著用一顆善良寬容的心去悅納周圍的環(huán)境，用一顆愉快安定的心去享受周圍的環(huán)境。也許你會在不知不覺中建立起新的家園，就像干枯的心田迎來了甘露，萌發(fā)出生命的希望。
俗話說：庸人自擾之。如果一味地自尋煩惱，即使有再優(yōu)越舒適的環(huán)境，也不會感到真正的快樂；倘若守著一顆樂觀開朗的心，即使環(huán)境再惡劣，我們也可以甘之如飴。“此心安處是吾鄉(xiāng)”，說得多么透徹啊，就沖這句話，真想回到1083年的那個夜晚，好好敬那個叫柔奴的女子一杯！