秋風(fēng)到，別具風(fēng)情的秋味，總能讓人品嘗出蘊(yùn)含其中的儒雅之氣，一口下去，既是時(shí)令的鮮，亦是文化的香。
若論秋日至味，不可不說(shuō)說(shuō)螃蟹。“右手持酒杯，左手持蟹螯”上古吃貨們，絲毫不掩飾他們對(duì)于美食的垂涎。而頂級(jí)酒鬼李白，在美酒穿腸之時(shí)，也不忘發(fā)一通“蟹螯即金液，糟丘是蓬萊”的感慨，通俗一點(diǎn)就是:過(guò)癮，過(guò)癮呀！頭號(hào)吃貨蘇軾，不僅能吃，而且會(huì)吃，能吃出名堂吃出講究，他在《丁公默送蝤蛑》中直接寫(xiě)道：“溪邊石蟹小如錢，喜見(jiàn)輪囷赤玉盤(pán)”，初見(jiàn)肥蟹，如此喜笑顏開(kāi)，也沒(méi)誰(shuí)了。此君歷次遭貶，發(fā)配黃州時(shí)，日子可不是一般的清苦，但這貨就是有與生俱來(lái)的化腐朽為神奇的功力，“不到廬山辜負(fù)目，不食螃蟹辜負(fù)腹”，區(qū)區(qū)螃蟹，再配上酒，足以消解仕途失意的愁緒。被譽(yù)為封建社會(huì)百科全書(shū)的《紅樓夢(mèng)》“持螯賞桂”喜慶圖景更是讓人味覺(jué)大開(kāi)，眾人圍坐剝蟹、吟詩(shī)作對(duì)，何等悠哉樂(lè)哉。
把糖炒栗子比作街頭巷尾的“煙火詩(shī)行”似乎并不過(guò)分?！褒X根浮動(dòng)嘆吾衰，山栗炮燔療夜饑”，寒夜里剝食熱栗，其暖也便在陸游的身上運(yùn)動(dòng)開(kāi)來(lái)。但凡有美食，大抵是少不了蘇軾，在《中山松醪賦》中，這位美食家云:“爛蒸香栗，斟酒細(xì)嚼”，蒸栗配酒，居然也寫(xiě)入了文賦，原本尋常的吃食，也登上了大雅之堂。清代查慎行更在《食栗》中的溢美之詞“紫爛山梨紅皺棗，總輸易栗十分甜”來(lái)得更加直接，將栗子的甜置于秋果之上。流連在街頭之上，眼見(jiàn)的糖炒栗子攤，尤其是鐵鍋里栗子與粗砂、冰糖翻滾，香氣裹著煙火氣飄遠(yuǎn)，不由自主地想起古人筆下“堆盤(pán)栗子炒深黃，客到長(zhǎng)談索酒嘗”的場(chǎng)景，時(shí)代在變，翻炒栗子卻千年未變，那口熱栗入喉的感覺(jué)無(wú)疑是不一般的踏實(shí)。
一碗老鴨湯，居然也大有講究。《黃帝內(nèi)經(jīng)》有“秋冬養(yǎng)陰”之說(shuō)，大意是老鴨性涼，恰合秋日潤(rùn)燥之需。東坡居士雖未直接為老鴨湯來(lái)上幾段，卻在《豬肉頌》中傳遞出“慢著火，少著水，火候足時(shí)它自美”的烹飪之法，這份對(duì)“慢食”的講究，與燉制老鴨湯的精髓不謀而合——需用文火慢煨，讓鴨肉的鮮與輔料的香慢慢交融。明代高濂《遵生八箋》記載“煨老鴨方”，強(qiáng)調(diào)“肥鴨去雜，入蔥姜酒醬慢煨”；大清第一才子袁枚的《隨園食單》將其列為“羽族單”佳品，贊其“肉嫩而湯鮮，補(bǔ)而不燥”。如今燉一鍋老鴨湯，丟入秋日新挖的藕或筍干，湯頭乳白醇厚，喝的不僅是暖身的滋補(bǔ)，更是古人“順時(shí)而食”的生活哲學(xué)。
秋之味，回味悠長(zhǎng)，嘗一口秋味，倒像是與千年前的詩(shī)人對(duì)坐，共赴一場(chǎng)關(guān)于秋天的風(fēng)雅之約。
“秋風(fēng)起兮木葉飛，吳江水兮鱸正肥?！惫湃藢?xiě)秋鮮，少不了會(huì)提到鱸魚(yú)的豐腴，可在我的記憶里，秋深時(shí)那自在地游動(dòng)在河道和池塘里的鳑鲏，才是讓人念念不忘的美味。單看鳑鲏的外形，也頗感有意思，長(zhǎng)不過(guò)寸許，形狀輕薄如柳葉，鱗片亮得耀眼，兼有銀白、淡藍(lán)、淺紫等好幾種的光澤，像被河水鍍了層彩釉。它似乎有喜歡清凈的特性，常見(jiàn)于水草豐茂的淺灣，水質(zhì)稍濁便蹤跡難尋，故而鄉(xiāng)人常說(shuō)“鳑鲏跳，活水到”，把它當(dāng)作河川清冽的符號(hào)。
鳑鲏的繁殖習(xí)性有點(diǎn)特別。春日里，雌鳑鲏會(huì)將卵產(chǎn)在河蚌的鰓瓣中，雄魚(yú)再上前授精，待秋來(lái)幼魚(yú)長(zhǎng)大，便帶著河蚌的清潤(rùn)之氣，在水底攢成一團(tuán)團(tuán)游動(dòng)的光斑。清代李漁在《閑情偶寄》里寫(xiě)小魚(yú)“鮮在得水之真”，鳑鲏這奇特的“借腹懷胎”，倒像是把一整個(gè)春天的水韻都收進(jìn)了肉身里。
我在年少之時(shí)，對(duì)于捕魚(yú)竟然有著極其濃厚的興趣。我家不遠(yuǎn)處有一個(gè)湖，雨水漸漸稀少時(shí)節(jié)，若干臺(tái)比人還要高的抽水機(jī)也便轟隆隆地轉(zhuǎn)動(dòng)了起來(lái)，湖水被這些大家伙咕咕嚕嚕地喝下去而后又吐到附近的河流里，水淺魚(yú)現(xiàn)，趕緊拿起捕魚(yú)的家伙去捕魚(yú)。把水抽干，不為別的，讓一片汪洋變成糧田。我捕魚(yú)的方法無(wú)疑是笨拙的，弄一張一方開(kāi)口的漁網(wǎng)，守住一個(gè)水不斷外流的豁口，守株待兔一般就等著魚(yú)兒自投羅網(wǎng)。進(jìn)入漁網(wǎng)的多半是鳑鲏，敢情它們這是在急切地尋找活路，卻不料那是一條相當(dāng)危險(xiǎn)的路。有時(shí)拎起漁網(wǎng)，好家伙，往往是幾十幾百的魚(yú)，有個(gè)頭稍微大一點(diǎn)的鯽魚(yú)，還有被稱為黃姑子的和黑魚(yú)，更多的是鳑鲏，它們都在做著徒勞的掙扎。不過(guò)，我撈起的那些鳑鲏，是日頭毒辣的夏天的事兒，現(xiàn)在想來(lái)，大有暴殄天物的意味，多半的鳑鲏不等食用就迅速腐爛了。
秋天到來(lái)，家鄉(xiāng)的小河里自然是少不掉鳑鲏的，只見(jiàn)它們常聚在水草根下，銀亮的身子擠擠挨挨，尾鰭一擺，便靈巧地鉆進(jìn)石縫，只留一閃而過(guò)的彩光。早年間村里的老人都懂，“霜降過(guò)，鳑鲏肥”，這時(shí)候的魚(yú)，腸子里沒(méi)了草屑，滿是河底的螺肉和蟲(chóng)卵，剖開(kāi)來(lái)，腹內(nèi)是淡淡的黃油，脊骨旁的肉厚得能看出分明的紋理——春夏時(shí)它忙著繁殖，瘦得像片柳葉，唯有秋日才肯沉下心來(lái)長(zhǎng)肉，把一身精魂都凝成緊實(shí)的肌理。
處理鳑鲏是一個(gè)技術(shù)活，指尖捏住魚(yú)頭，拇指一推，內(nèi)臟便帶了出來(lái)，再用清水一沖，銀白的魚(yú)身愈發(fā)干凈。古人吃這魚(yú)講究“現(xiàn)捕現(xiàn)烹”，就像《隨園食單》里說(shuō)的“魚(yú)愈小愈鮮”，斷不能過(guò)夜。鐵鍋燒得冒煙，淋上菜籽油，魚(yú)兒“滋啦”入鍋，鍋鏟輕輕撥弄，不一會(huì)兒，魚(yú)肉邊緣就焦成琥珀色，連骨刺都透著香。
我曾在舊書(shū)里見(jiàn)過(guò)一幅《秋溪垂釣圖》，畫(huà)中老翁坐于石上，竹簍半浸水中，水面浮著幾尾銀亮小魚(yú)，旁題“溪淺魚(yú)肥，足以供吾餐”。想來(lái)那小魚(yú)，便是鳑鲏了。古人吃它，大約也不添過(guò)多調(diào)料，加一把青蒜，或與新腌的咸菜同燒，讓魚(yú)鮮與菜香纏在一處。我的體驗(yàn)是比較深刻的，魚(yú)肉的嫩與膏脂的潤(rùn)在舌尖漫開(kāi)，細(xì)刺雖多，卻讓人舍不得快嚼，非得慢慢抿著，讓那點(diǎn)鮮在喉間繞上幾圈。正如明代徐渭寫(xiě)“小魚(yú)煮得鮮如許”，原來(lái)古今的饕餮們，對(duì)這口秋味的眷戀，竟然相差無(wú)幾。
攜爽朗涼意與典雅之詩(shī)意，輕盈臨世，秋天來(lái)了?！稜栄拧酚性疲?/span>“秋為白藏?！逼錅厝釟庀⑺林?，萬(wàn)物皆被染上斑斕之色，如一幅絢麗多彩之畫(huà)卷在大地上舒緩鋪張開(kāi)來(lái)。而于這如詩(shī)如畫(huà)之境中，秋果猶如璀璨明珠，散發(fā)獨(dú)特光彩。
果樹(shù)歷來(lái)被視為天地間靈氣之結(jié)晶。據(jù)傳，昆侖山上有一神奇果樹(shù)，其果蘊(yùn)含無(wú)盡神力，食之能令人長(zhǎng)生不老、具超凡之智慧。這當(dāng)然是傳說(shuō)，由此可見(jiàn)，我們的祖先對(duì)于果樹(shù)是不一般的敬畏的。不久前，孤陋寡聞的我結(jié)識(shí)了難得一見(jiàn)的嘉寶果，那應(yīng)該是我見(jiàn)過(guò)的為數(shù)不多的奇樹(shù)，如低調(diào)隱士，錯(cuò)落有致立于果木之中。其果實(shí)一顆顆緊密依附于樹(shù)干，似鑲嵌于枝椏間之黑寶石，熠熠生輝。果皮光滑閃亮，陽(yáng)光下折射幽深色澤。成熟之嘉寶果口感獨(dú)特，果肉多汁且具濃郁果香，輕咬一口，甜蜜汁水于舌尖散開(kāi)，那滋味沁人心脾，仿若大自然將所有甜蜜皆濃縮于此小小果實(shí)之中。
蛋黃果形狀橢圓，表皮光滑，有點(diǎn)像剛從雞窩取出的雞蛋。《齊民要術(shù)》中雖未詳述此果，然其成熟時(shí)淺黃色外皮仿若散發(fā)淡淡光暈。其果肉質(zhì)地柔軟，顏色橙黃，口感細(xì)膩，因如食甜甜之蛋黃而得名。蛋黃果之果香淡雅悠長(zhǎng)，仿若秋之果園中一縷特別芬芳，令人心曠神怡。
婀娜多姿之人心果，狀如人心，果皮呈淺褐色。其果實(shí)飽滿圓潤(rùn)，仿若大自然精心雕琢之工藝品，美輪美奐。人心果肉呈褐色，口感軟糯，甜蜜中帶一絲獨(dú)特清香，每一口皆似品嘗一份來(lái)自大自然之甜蜜禮物，回味無(wú)窮。
葡萄倒有點(diǎn)像優(yōu)雅的藝術(shù)家，盡心盡力地編織出一串串多彩之夢(mèng)。“金谷風(fēng)露涼，綠珠醉初醒。珠帳夜不收，月明墮清影。”詩(shī)人從視覺(jué)角度描寫(xiě)葡萄，“綠珠醉初醒”將葡萄比作綠珠，形象地描繪出葡萄晶瑩剔透的樣子；“月明墮清影”通過(guò)描寫(xiě)月光下葡萄的影子，進(jìn)一步展現(xiàn)出葡萄的形態(tài)美。同時(shí)，“金谷風(fēng)露涼”也暗示了葡萄生長(zhǎng)的環(huán)境，讓人感受到秋季的涼爽。那一串串紫瑩瑩之葡萄，宛如紫翡翠倒掛在葡萄架上，又似小巧玲瓏之珍珠，琳瑯滿目。葡萄之顆粒飽滿緊密，外裹一層薄薄白霜，仿若大自然為其披上神秘面紗。陽(yáng)光照射下，葡萄閃爍迷人光彩，令人忍不住欲摘一串細(xì)品。葡萄架下，?，F(xiàn)農(nóng)人忙碌身影，其小心翼翼采摘成熟葡萄，臉上洋溢幸福笑容，勞動(dòng)原是如此的充盈。
山楂似一串串小巧糖葫蘆，令人垂涎欲滴。古人說(shuō)“柿葉翻紅霜景秋”，那滿樹(shù)之柿子將秋之韻味展現(xiàn)得淋漓盡致。柿子樹(shù)被認(rèn)為是太陽(yáng)的象征。相傳，遠(yuǎn)古之時(shí)，天上有十個(gè)太陽(yáng)，大地被烤得干裂，萬(wàn)物生靈涂炭。后來(lái)后羿射下九個(gè)太陽(yáng)，其中一個(gè)太陽(yáng)之精魄落于人間，化為柿子樹(shù)，其果實(shí)仍帶太陽(yáng)之溫暖與光芒。
秋之果，不獨(dú)呈獻(xiàn)味美果實(shí)，亦不失為亮麗的風(fēng)景線，樹(shù)木有的婀娜多姿，有的色彩斑斕，有的高大偉岸，它們勾勒出生機(jī)勃勃充滿活力的別樣畫(huà)面。果之世界里，每一顆皆蘊(yùn)含生命之奧秘。自春之萌芽，至夏之茁壯成長(zhǎng)，再至秋之瓜熟蒂落，它們歷經(jīng)無(wú)數(shù)風(fēng)雨與陽(yáng)光，方于秋天綻放最絢爛光彩。
碧空之下，金黃遍地，又是一場(chǎng)秋收季。這讓我不由自主地想起范成大的“新筑場(chǎng)泥鏡面平，家家打稻趁霜晴。笑歌聲里輕雷動(dòng)，一夜連枷響到明?！蹦欠N喜氣洋洋火熱朝天的場(chǎng)景我可沒(méi)少見(jiàn)過(guò)，只是，用連枷打下谷禾上的稻子，在我的家鄉(xiāng)倒是少見(jiàn)。我家鄉(xiāng)的連枷，一般都是用來(lái)將麥子和豆類從禾桿上“噼噼啪啪”地給拍下來(lái)，而對(duì)付水稻，印象中最初是用一種木制的方桶，方桶的每一角都站著一個(gè)人，他們接過(guò)有專人遞過(guò)來(lái)的成把成把的稻子，然后使勁地將稻子在方桶的內(nèi)壁上摔打著，谷粒也便脫離了谷禾，落入桶中。這以后是用那種裝有齒輪的用人力踩踏的脫粒機(jī)。再往后，那種脫粒機(jī)上的齒輪給卸下了，裝上了動(dòng)力，脫粒要省力得多。當(dāng)收割機(jī)進(jìn)入了稻田后，種莊稼的農(nóng)民總算領(lǐng)教了科學(xué)技術(shù)的威力，成片的莊稼，也就幾天的時(shí)間全被田里那轟隆隆的家伙給吞下了。
此刻，稻子還沒(méi)有完全的成熟，金黃中依舊能看到翠綠的底色，這樣的稻子，只需幾天的陽(yáng)光就能完全成熟。像果子熟了能溢出香味一樣，成熟的稻子也能聞到一種特有的香味，尤其在這宜人的秋陽(yáng)下，那氣息無(wú)疑是醇厚的。
我的家鄉(xiāng)在皖西南地區(qū)，這里主要的農(nóng)作物是水稻，一年一般有早晚兩季，谷雨時(shí)節(jié)下田的早稻，在農(nóng)歷的六月成熟。熟了的稻子要收割，收割過(guò)后又要栽種下一季稻子，真切的是“鄉(xiāng)村六月無(wú)閑人”，就連一些還沒(méi)成年的孩子，都得跟著父母下田。過(guò)去的六月，對(duì)于農(nóng)人們來(lái)說(shuō)，收糧食和種稻子比什么都重要，為了不誤農(nóng)時(shí)，就連吃飯也都放快節(jié)湊，至于稻子的香味，就沒(méi)有人有那閑情去注意了。況且，六月的天氣就跟一個(gè)不成熟的人一樣多變，一會(huì)晴一會(huì)雨，收上來(lái)的稻子在稻場(chǎng)上晾曬，看到云塊上來(lái)了，那得趕忙放下手中的稻子，將稻場(chǎng)上的稻子聚攏，不讓雨水給淋濕了。把六月叫做“雙槍”顯然還不夠全面，細(xì)細(xì)算來(lái)，其中也不知有多少“搶”。
在這秋收即將來(lái)臨的日子，無(wú)際的稻田上，竟然很少看到人影。我知道，這些稻田已經(jīng)轉(zhuǎn)包給了被人們稱為“種糧大戶”的人們，到時(shí)候，大型的農(nóng)用機(jī)器會(huì)造訪這寂寞的地方。
秋風(fēng)送爽，生活多年來(lái)一直是兩點(diǎn)一線的我早就想來(lái)到這田野透透氣。翠綠的禾桿托舉著沉甸甸的金黃，而金黃的稻子卻低著頭，這低頭莫非就是一種期待，看這樣的情景，是非常的有意思的，這難道不是最美的花朵嗎？金黃所發(fā)出的沁人心脾的芳香，也一樣讓人沉醉?？匆?jiàn)這樣的金黃，是很容易激活人的想象的，“租船滿載候開(kāi)倉(cāng)，粒粒如珠白似霜。不惜兩鐘輸一斛，尚嬴糠核飽兒郎?！睕](méi)有這醇厚的金黃，就不會(huì)有這讓人回味無(wú)窮的詩(shī)行的出世。大地本來(lái)就蘊(yùn)含著無(wú)限的詩(shī)意，只有不辭辛勞的耕作，這種詩(shī)意才會(huì)變得具體生動(dòng)。在這即將成熟的谷子中，我還聞到了久違的汗水的氣息。