一
進入冬天,寒氣刺骨,哈氣成白霧。抬頭看下鐘表,現已是清晨6點,人卻還想多賴會床,繼續沉醉在溫暖的被窩中。可公司旁邊的興隆包子鋪里早已人流涌動,熱鬧非凡。
看,蒸籠在用電的蒸汽鍋爐中冒著騰騰的熱氣,一位兩鬢帶著少許白發的阿姨拴著白色干凈的圍裙站在旁邊忙碌著,一會給客人遞豆漿,一會給客人遞包子,屋內有四張桌子已經坐滿了人,正津津有味地喝著粥、吃著饅頭,又一位拴著白色干凈圍裙的大叔正忙著收拾碗筷、擦著桌子。
興隆包子鋪是今年八月份才開到我們公司旁邊的,店鋪的老板是一對夫妻,店內差不多有10平方米,白色的墻,六張簡陋的小木桌,還用綠色的塑料葉子吊頂裝飾著,整體裝修風格比較簡潔。平常,他們夫妻倆的兒子也會在店鋪里幫忙,而孫子剛好就在不遠處的學校里上小學一年級。
說起興隆包子鋪,我此前并不認識他們,也從未見過他們。與他們相識,還是一天早上公司臨時停電,食堂沒辦法就餐,我走了幾家吃早飯的餐館,最后還是選了一直愛吃的稀飯包子。我要了一碗粥、一碟小菜和兩個肉包子。粥很軟糯黏稠,小菜有炒的茄子和涼拌的黃瓜,吃起來很爽口,包子皮薄餡多咬了一口之后還有汁水流出來,等吃得飽飽的后,我便準備掃碼付錢。我剛拿出手機對著付款二維碼掃碼時,一位阿姨叫住了我:“耶,你是旁邊這家公司上班的小妹嗎?我之前看到過你從那里進出好多次。”
我抬頭打量了一下這位阿姨,中等身材,穿著一件紫色棉襖,梳著一個長辮子,還拴著一塊圍裙,圍裙干凈到看不見一點污漬,臉上一直帶著笑容,聲音很是親切和藹。然后,我便告訴她確實是在那家公司上班。她聽后,立馬就把我正拿著手機準備掃碼的手拉了下來,還繼續說著都是左鄰右舍的,幾塊錢的事情,小意思,就不用給了,以后要是想吃了就到這里來吃就是了。
面對如此大方的阿姨,還是第一次見,我內心多少是有些詫異而感激的。不過,我環顧了一下店鋪的四周,感覺他們應該也不容易,再者我也不想因為這幾塊錢就欠別人的人情,彼此又不是很熟悉。在她的再三推辭下,我還是執意把錢付了,也笑瞇瞇地跟她打了個招呼,算是回禮就走了。
與這位阿姨再次見面時,是因為我腸胃炎的老毛病又犯了,不適合中午在食堂吃重口味的飯菜,索性下班后就走著走著還是不由自主地就到她家包子鋪了。她看見我來了,又熱情地招呼著我,還問我是不是要老三樣。當時,我還沒反應過來,過了一小會才說對的,就是老三樣。她便張羅著將稀飯、小菜和肉包子端到我面前了。我邊吃邊跟她開玩笑到:“怎么記憶力這么好,來過一次就記得別人吃什么了,是有過目不忘的特殊本領呢?”
阿姨趁著那會店里不是很忙,便端了個藍色塑料凳子挨著我坐著,還跟我有一句沒一句地聊起了天。通過交談得知,阿姨本姓周,丈夫姓李,興隆包子鋪是她和丈夫一起開的,主營稀飯、包子、饅頭、豆漿和牛奶,店鋪本已有12年的經營歷史,但因生活所迫,店鋪的地址一直多變而不穩定,應該說更多還是出于孫子讀書考慮,趁他還小時,他在哪里,店鋪就開到哪里,方便照看他。
二
此后,我但凡有不想在公司食堂吃飯的時候,便主動去她的包子鋪里吃飯了。阿姨依然每次都是熱情招呼、笑臉相迎,還經常免費贈送我一些小零食,盡管我已多次拒絕她,但她卻執意要送給我吃,不吃的話,她還有些面帶憂傷。看著她如此真誠和親切,年歲好像也跟我母親差不多,我就只好接過手多少吃一點后,又給她放回桌上了,算是禮節性的回應。有時,她看見我不吃了,覺得我是不好意思,又直接將小零食硬塞進我的衣服口袋里。一來二去,我和她便熟識起來。之后,我便一直叫她周阿姨。
周阿姨還告訴我,她共有兩個孩子,一兒一女,剛好能湊個好字,按一些長輩的說法,她應該還算是個有福氣之人。實際上,大女兒出嫁后,便一直跟隨丈夫在湖南打工,一年到頭很少回來。而小兒子婚后一直和媳婦性格不合鬧矛盾,在大孫子三歲多、小孫子一歲多的時候,他們便離婚了,自此兩個孫子便一個跟著母親、一個跟著父親,現在跟她一起生活的是小孫子。
離婚后,周阿姨的兒子好像精神受了一些刺激,對于生活中的很多事情總是提不起精神來,好像什么也不那么上心了。為了能讓兒子重新振作起來,她曾托媒人介紹了幾個對象給他,但最終都沒能走到一起,反而讓他越發的消沉。看著兒子的心理狀態一直不太好,且孫子也還小需要人照顧,以后還涉及到他上學等諸多事情。她的心里五味雜陳,覺得很難受、很心痛,老伴也跟著一起著急上火。
周阿姨繼續講述著,時間不等人,她和老伴便商量著將店鋪遷回合江縣城,這樣他們不光可以與兒子、孫子相互照應著,連回老家荔江鎮五畝村的機會也會更多一些,畢竟常年流浪他鄉總歸是孤獨難解,再者家里和生意就能兩不耽擱了。但,具體什么時候開店鋪,還得從長計議,不可想當然地進行,關鍵還要看兒子和孫子的總體情況。
本來之前,周阿姨和老伴一直在瀘州市區經營著包子鋪,連“興隆包子鋪”的名字都是最開始在市區落腳時取的,寓意店鋪生意能紅紅火火、風生水起。這些年,靠著一天天起早貪黑地揉面、發酵、和餡、蒸煮,積累了很多熟悉的客源,生意算是馬馬虎虎,漸漸地也適應了市區的生活,仔細算算應有8年之久,離開很是舍不得,但人生天地間,不可能樣樣好事都占全乎了,總是有舍有得。
回合江以后,又為了方便孫子讀書,周阿姨夫妻倆便將積攢的所有養老錢拿出來給兒子在縣城里買了一套二手房,房子是別人裝修過的,沒住過幾次,也還算比較新。一家四口開開心心地挑了個所謂的黃道吉日,就張羅著搬新家了。等一切安頓好以后,他們本想就此歇業了,等孫子上學以后,每天就負責全權接送他和照看家里,讓兒子也可以出去闖闖試試,希望能找到一份穩妥點的工作。
可很多時候,現實是殘酷的,并不能完全朝著我們想要的理想方向發展。周阿姨的兒子因僅有小學文憑,年紀偏大,且又無一技之長,輾轉了銷售、保險、醫藥、建筑等多家公司,但屢屢碰壁。看著兒子整日無精打采、垂頭喪氣,越來越沉淪,他們再三思量,在征得兒子同意后,最終選擇重操舊業,將包子鋪重新開起來。每天,由兒子負責早中晚接送孫子,如果平時還有多余的時間,就到店鋪里幫忙。這樣一來,彼此也就都有相應的事情可以做了,不至于游手好閑。
由于周阿姨夫妻倆才把積蓄拿出來買了房子,再想去盤個店鋪著實比較困難。可一家四口總要吃飯生活,待在家只會大眼瞪小眼,吃了上頓沒下頓,后面日子也還長著呢?思來想去,就決定給自己的親姐妹打電話借錢,在她們的守望相助下,包子鋪總算是開張了。店鋪就在生活居住的小區旁邊,但剛開始的兩三個月,因沒什么熟客再加之對本地人的一些習慣還未摸透,以致于生意有些慘淡,每日進賬還不夠買菜買肉買面粉花的錢。
但,周阿姨夫妻倆始終對上門購買包子、稀飯、豆漿、牛奶的顧客笑臉相迎,熱情招呼著,時不時還給他們推薦早上剛做好出鍋的新鮮饅頭、燒麥和豬兒粑等,偶爾還跟在店鋪里吃飯的顧客倒上一杯熱乎乎的開水,方便他們潤潤嗓子。要是遇見了身體有殘疾、年歲比較大一點的人,他們都會少收或者不收這些人的錢,也希望能將這一份小小的心意和暖意帶給他們。古語說,日久見人心。就這樣,周邊的老熟客越來越多,信任的朋友也越來越多,店鋪里的生意越來越紅火,她家的收入也變高了,好的時候一天還能賣到好幾百塊錢。
三
周阿姨夫妻倆原本以為日子就這樣簡單過著,平淡倒也幸福,畢竟一家人總算是有個謀生的手段,再者兒子和孫子都有自己的事情可做了,彼此各自忙碌著就挺好,心里不會發慌發愁了。但隨著孫子幼兒園畢業,即將面臨上小學一年級的問題。又加之其是農村戶口,想要在城里就讀好一點的學校還有些困難。他們又找了多位小區里年長點的鄰居為孩子推薦讀書的學校,思來想去,還是得為了孩子讀書放棄現在的店鋪,將其搬到孩子可以讀書的學校附近。如此一來,孩子一日三餐回家吃飯比較方便,萬一兒子有事來不及接送,他們也能把孩子送去學校。
說干就干。周阿姨夫妻倆又讓兒子騎著摩托車在孩子計劃讀書的學校附近到處轉悠,期望能找到經濟實惠又位置相對好一些的鋪面,將其租下來,最好是還能有個閣樓方便午間或晚上睡覺。轉來轉去好幾天,租店鋪的事情也沒有著落。本想著自己找能節約一筆中介費,看來是不可行了。眼看著孩子就要到開學的時間了,再不落實店鋪的事情就越來越難了。
周阿姨夫妻倆又忍痛直接找到了學校附近的中介,通過價比三家,綜合考慮位置和人流量等因素,選在了其孫子就讀學校的斜對面,每月是2400元的房租,按房東押一付六的要求就預先交了半年的房租。等店鋪定下來之后,就開始著手簡單的裝修和桌椅板凳等開店物資的購買。折騰了兩個多月后,曾經的興隆包子鋪招牌終于掛上可以開業了。一切似乎又從零開始,因地理位置不是特別的顯眼,再加之又是這一路段周邊唯一的一家稀飯包子鋪,在這之前也沒有過,可以說每天都是黑色的一天,基本算下來都是入不敷出。
但,周阿姨說做生意總有一個過程,再者彼此的信任也是需要接觸一段時間才能建立,怎么可能在短短幾天之內就形成呢?所以,他們將在市區開店的經驗繼續用著,從服務態度、品質保證、環境衛生、顧客體驗感等方面入手,希望能以真誠之心贏得顧客信任和支持。
每天,周阿姨他們一家凌晨2點半就起床,周阿姨負責將頭天晚上發好的面團、和好的肉餡拿出來開始包包子、燒麥,切割饅頭;老伴負責熬煮稀飯、豆漿、煎炒或涼拌下飯小菜;兒子就負責按照開具的物資清單騎著摩托車去菜市場采買,差不多6點鐘的時候便能開門迎客了,等七點多時再叫孫子起床收拾吃飯和上學。等早上上班族、學生族都陸續吃過離開后,小忙時段就算是過了。他們就又開始收拾店鋪衛生、洗碗、洗菜等,為中午還要出攤做準備。下午3點左右的樣子,他們將一切收拾完畢后便開始午休1個多小時,按著時間在4點半學生們差不多放學時又開門做生意,得一直到晚上9點鐘,將面粉發酵上、包子肉餡炒好晾著、燒麥餡和好、小菜洗切好以后,才算是真正結束一天的勞動,可以安心睡覺了。
聽著周阿姨訴說著繁瑣一日的時間和事務安排,我的內心也開始不平靜起來,我一邊敬佩著她和老伴的努力生活態度,一邊又感嘆基層人們想要有安身立命的一席之地是有多么的艱難。哪里有所謂的一帆風順,更多的是望不到盡頭的苦難折磨,為家人為自己更為明天,這也是普通人的奮斗日常,或許也還有比她們一家更加艱難度日的人,但他們始終心懷遠方,不怕苦、不怕累、不怕臟。
四
周阿姨還說,她今年已65歲,老伴比她還大三歲,身體都被高血脂、高血壓、高血糖、通風等疾病困擾著,也不知道未來還能再干多少年,只有先繼續干著,希望能在有生之年為兒子和孫子多攢點錢,更期盼兒子能在這個10平米方寸天地之間的煙火氣中找回曾經意氣風發的那個自己,重新做回一家的頂梁柱,把家里大事小事責任擔當都扛起來,成為老人和兒子的倚靠。說著說著,她默默轉身,眼里噙滿淚水,用手像是在擦拭眼淚。
看著眼前的這個阿姨和旁邊忙著收拾碗筷的叔叔,與我父母親的年紀相當,從背影上看與我父母親也差不多,身上還都有著普通人勤勞、淳樸、節儉、堅韌和奮進的特質,以及對家庭的付出和對子女的守望,我明顯感覺內心深處一陣熾熱。對著她坐著,我什么話也不想說了,只是拉起她的手緊緊握著,我相信她和老伴都能繼續堅強地生活著,因為她心中還有所愛之人,還有喜歡的事情可以做,還有對于這個家和孩子的熱切期盼。
其實,周阿姨是個很愛笑的人,我每天早上從她店鋪門前經過時,只要被她看見,她就算是在廚房也會走出來叫我一聲或是揮揮手打個招呼,還是笑瞇瞇的樣子。說實話,我還真的很少見她這般眉頭緊鎖的樣子,但人都是有七情六欲的,多數人只是在適應社會生存中學會“忍”懂得克制罷了。
歲月如梭。自從認識周阿姨之后,我也不知道到底去過多少次興隆包子鋪,只知道好像總有一根無形的繩子牽著我,下班后、周末時總想要從她門前經過,再看一眼熟悉的他們,是不是都還安好,聞一聞熟悉的味道,還是那般彌漫著沁人的清香。我堅信:每個認真熱愛生活的人,用心生活的人,都會被歲月溫柔以待 。加油,周阿姨。