《母親情結(jié)》張宏雷

　　我和四弟陪著拄拐杖的母親，走在高山頂上，左邊是萬丈深淵，淵底就是滾滾的長江，四弟領(lǐng)著母親在前面走…………小路只是個光禿的石坡，我一直擔(dān)心母親會從光滑的石坡上滾到山谷去。正在此時，母親忽然倒向深淵，在我想趕過去拉她的時候，父親忽然出現(xiàn)在我面前，為了安全我只好一把先抱住白發(fā)蒼蒼的老父親，并把他帶到安全地帶，此時只見四弟伸手抓住了母親的手，在我感到慶幸時，不想四弟也滑向淵底，我趕緊又跑過去伸手拉四弟，剛好旁邊有棵橫斜著的大樹，離他們只有十來米遠(yuǎn)，我就依著樹一伸手就抓好住了四弟的衣服，但他和母親還是掉了下去，正在我感到茫然絕望時，忽然見母親落在樹枝上，四弟也被稠密的樹枝擋住…………此時我渾身上下一抽動便醒來了，睜開了眼睛，虛驚人一場，剛才驚心動魄的一幕只是一個夢。

　　從小到長成人，母親在我心目中一直處于一個十分重要的位置。無論在家上學(xué)還是在部隊當(dāng)兵，那怕是出差走親戚出行在外，最讓母親牽掛的就是我，兩天不見就要打電話問我在那里，這樣她才放心。記得10年我被待崗，于是就上了上訪之路，只要三天沒回家她就要打電話問我在哪。今年母親74歲了，三月份意外摔了一跤，腰部受傷，醫(yī)生要求她在床上躺半年才可能灰復(fù)，除此之外別無它法，如果嚴(yán)重就可能會癱瘓。但是母親坐著是痛，躺在床上也是痛，也吃藥貼膏藥了還是痛。剛好我的辦公室離家最近，街對面就是，于是她天天打電話叫我?guī)メt(yī)院找醫(yī)生，那我只好帶她去做針炙，做拔罐，那也只能綬解痛疼，無法根治痛疼，可母親就想讓腰不痛。有人說臺灣的藥吃了管用，我就帶她去買了一瓶，70多元，吃了三天母親感到胃受不了，她本來胃就不好，這下又把胃痛弄發(fā)了。一些活血止痛的藥加起來有六種，吃過藥就吃不下飯了，加上胃痛復(fù)發(fā)了，也不能吃飯了。沒辦法我就打電話給大哥大嫂、妹妹、弟弟讓他們回來，大家一起勸母親要聽醫(yī)生的話，躺下來靜養(yǎng)半年。妹妹說她的同學(xué)的母親摔傷了腰，在床上躺在了一年才恢復(fù)，差一點就癱瘓了。母親就這么一個女兒，說了她還是能聽得進(jìn)去的，以后妹妹就每天來燒飯送水伺服母親與父母，父母也算是得上濟(jì)了。

　　母親是個要強(qiáng)的人，她不愿就這樣躺在床上，靠別人送吃送喝。躺久了頭昏，有人說老人在床上躺在久了就起不了床了，就不能走路了，母親也是個精明的人，自然明白這個道理，只要沒有人在身邊，她會自己爬下床走一走，還要象從前一樣去做家務(wù)事，可是腿也那么不聽使喚了，這正是她擔(dān)心害怕的。那天我正上班，父親打來電話說：“你艱媽又跌倒啦！”…………原來，她自己下床又摔了一跤，好在沒摔傷骨頭，還是說腰痛，真是老天保佑，我說：“媽呀你真不能這樣了，嚇?biāo)廊肆耍绻こ闪斯遣鹉强稍趺崔k？你痛苦我們也沒有好日子過了，你健康就是兒女的福氣知道嗎？”兄弟們又回家來勸告母親一番：“再摔傷了，腰殘了，余生只能躺在床上了，你怎么上衛(wèi)生間？”母親終于答應(yīng)了。盡管有妹妹的伺服，我還是不放心，只要有空就抽空家看看，如果三天不回家，一見面，母親就要問我最近在忙些什么？上大學(xué)的龍龍（孫子）可回來了？我得一一向她“匯報工作”，這也是一種談心，讓她忘記腰痛。說來也怪，中間有四天沒回家，我就夢見母親躺在在床上不說話，四弟問我怎么辦，我一驚就醒來了，心想：母親不會又出事了吧？第二天，上班簽個到我就回家去看個究竟，進(jìn)門就聽妹妹說：“媽昨天又摔了一跤”。好在并不是夢中的那種情景：不會說話了，也沒有摔傷骨頭，只是說話有些笨嘴笨舌的了，四弟回來了，說他帶媽媽去醫(yī)院檢查一下，結(jié)果是輕度中瘋，而且還查出了腎結(jié)石，真是禍不單行呀！醫(yī)生建軍議要住房院治療，否則可能會造成半身不隨。吊了兩天水，母親說：“吃不消了”。只好開點藥，我們又把母親抬回家，并叫我去鄉(xiāng)下找那個民醫(yī)，買打結(jié)石的中草藥。

　　已經(jīng)是五月了，因為都要上班，我就去中介所，想請他們幫忙想找個保姆，一千三百元一個月，包吃住房，人都請到家了，母親執(zhí)意不要，說自己不要人的伺服，父親說價格太高只給六百元一個月，并說只要她燒個中飯，早晚可以自己燒。”我說：“老爸這是什么年月了？人家是陪讀的，不然人家還不來干呢？找了幾個月了，才找到。”…………無奈之下我只好放棄，三十元中介費用白交了，我知道：其實父母是心痛錢，保姆也看出來了。

　　我又請半天假，騎上摩托車，跑了三十多公里，去諸佛庵找到了那位民醫(yī)。二十多年前母親就找他治好了腎結(jié)石，后來妹婿也得了結(jié)石病，住了一周院花掉上千元，回家不到一周病又復(fù)發(fā)了，也是我去找他幫我妹婿打掉了結(jié)石。現(xiàn)在他家的具體位置記不清了，只記得在那個山?jīng)_里，一個被“三線廠”丟下的小院子。當(dāng)我再次趕到那里，那幾戶人家，一個人也沒有，只有狗在叫，我只好出了山?jīng)_去問路人，那個扛樹的農(nóng)民告訴我：他家在西邊崗頭上，這里只是他臨時租住的。順著他指的方向一看，三百米外，茂密的樹林有座老瓦房，那就是。謝了人家，騎上摩托車就開過去了，沿著一個毛竹搭成的絲瓜架開上去，終于找到了。可民醫(yī)山上采李子去了，我坐了一會，他的老伴就上山去叫回了他，一看，我發(fā)現(xiàn)他比從前老了許多，他說現(xiàn)在有七十多歲了。他在屋里找了半天，出來說：“只有一付藥了，現(xiàn)在上山也也來不及了，你過一個星期以后再來，”不過藥從最初的三百元，漲到上次的五百元一付，如今要七百元一付，因為我和他侄子都是玩花木的朋友，他就說說少收一百元只收六百元。我拿了藥，他說下次來拿藥一起付錢。

　　藥送到母親的面前，她說：“現(xiàn)在能吃點飯了不用吃藥了，藥太多都要能當(dāng)飯了。”我也不好再逼著母親吃藥，我想：吃藥也不是好事，不吃就不吃吧。

　　那天晚上九點多了，忽然電話響應(yīng)了，是父打來的，說：“**不能動了，你快回家看看，要不要帶她到醫(yī)院去。”我嚇得放下電話就要出門，不知又出了什么事，妻得知情況就要和我一起去，騎上摩托就趕到家里，過了院子，剛進(jìn)了家門就聽母親在哭，我明白沒什么大事了，至少她還能哭。走進(jìn)堂屋，就聽母親在哭訴：“這還有什么活頭呀？不如死了算了…………”原來母親自己在洗腳，可腳卻提不起來了，自己想站也站不起來了，我猜測可能是腿麻木了。我和妻子忙到母親身邊，上前一邊勸說一邊幫她洗腳：“這可能是坐久了麻木了，休息一下就會好的。病來如山倒，病去如抽絲，知道嗎媽！慢慢來。”母親哭喪著臉道：“這怎么上衛(wèi)生間？屎尿怎么辦呀？”我就說：“不去衛(wèi)生間，可以用馬桶呀。”

　　我就和妻子一起幫母親洗好腳，我發(fā)現(xiàn)她的腿確實很沉，她自己用不上力，接著又把她扶起來扶上床，又問她吃了什么沒有。母親說：“藥都吃上一大包了，哪有肚子吃飯呀！”我就說：“你不是常說嗎？人是鐵飯是鋼，一頓不吃飯的慌，不吃飯，人哪來的力氣呀？”父親說：“她晚上沒吃，說吃了要上衛(wèi)生間麻煩。一周才解一次大便，還說解下來的都是藥片子。”我就對母親說：“你有兒有女，老了就需要人伺服，這是正常的，不麻煩，人都會老的，我以為有什么大事呢，剛才你不是能動嗎？貼幾張膏藥，再休息幾天就會好的。”一切都安排好了。以后就由四弟在家專門伺服母親和父親，我還開玩笑地說：“對你兒子不能‘老摳’，雇人一個月還得一千三百元呢。”因為老四的兒子也要上大學(xué)了，都是花錢的時候。其實母親對兒女，從來就是大方的，這一點和父親不同…………

　　風(fēng)濕不怕熱就怕冷，所以整個夏天都很順當(dāng)，母親的腰傷也恢復(fù)了，能起床了。可一進(jìn)入秋天，我們兄弟們又擔(dān)心風(fēng)濕會復(fù)發(fā)，就同意妹妹為母親的臥室安裝了空調(diào)，可只用了一夜，第二天回家，父親說：“**又感冒了”，說是空調(diào)的風(fēng)吹的，怎么辦？那只好不用，空調(diào)從此成了罷設(shè)。

　　進(jìn)入十二月了，母親一直很好，有時不拄拐杖也能走路了，這讓我們到安慰，但也有些擔(dān)心，擔(dān)心再摔著，所以總囑咐母親要拄著拐杖。可母親卻不好意思拄拐杖，我就安慰道路：“拄拐杖又不是羞事，是人的第三條腿，記得你說：年青時也用過，叫文明杖。”……

　　昨晚這個夢又讓我擔(dān)憂起來，上午半天，沒有接到電話，我想不會有什么事了，下午就抽空回家看看，據(jù)說老人最怕過冬天，也常常過不了冬天，有個鄰居老就在一周前逝世的。進(jìn)了巷子見四弟摩托車停在那里，我更放心了，進(jìn)了家見母親正在收拾床鋪。四弟說：“你回來的正是時候，上午我們每個人都挨媽罵了，就沒罵你，剛好她要換床板，你就回來了。”我理解媽有病心情不好，便笑道路：“罵你們證明媽的病好了，身體健康。”接下來我就說：“你在家辛苦了，換床板的事就交給我了。”說罷我到了母親的床邊，母親一臉笑意，就忙著掏兩百元錢遞給我。并說：“這席夢絲不照，一躺倒就爬不起來了。”我理解。

　　賣裝璜板材的老板聽說是給我母親買床板，而且只要半塊就夠了，就說：“這里有半塊不要錢，你拿去用，不夠再來換。”拿回家一比長了五寸，我就用鋸子把它鋸掉一節(jié)，用另加一塊厚板子放在床沿，以防母親人床上滾下來。我在鋪床時發(fā)現(xiàn)母親出嫁時娘家陪的蚊帳還墊在被單下，早已爛了不能用了，幾十年了她仍舊舍不得扔掉。并說：“還是你大舅專程中送來的。”是呀大舅四十旺歲就被整死了，母親就這么一個哥哥，所以一直銘記著他。接著我又把曬在外面的墊被子、墊單抱進(jìn)來鋪好，母親就說：“這床被絮還是你小姨娘幫我特制的，有十二斤重，早上是我和你爸一起抬出去曬的，你講人老了有什么用。”

　　看看母親行動雖緩慢，但很正常，面色也不錯。四弟說要備晚飯了，早點吃飯他好回二十里外的家。錢沒花掉，母親就把錢塞給我，我說：“媽，我有錢，缺錢自然會來找你要的。”母親高興地把錢裝進(jìn)了錢包。并要我明天上午帶她去找大仙，看看自己是否中了什么邪氣。第二天，上午母親拄著拐杖，我挽扶著她走出巷子，迎駕大道正在封路拓展，水泥路要改成柏油路，路上沒有車，我就挽著母親過小圓盤右轉(zhuǎn)，到中學(xué)那里才有的可打。邊走邊和母親聊著，不知不覺中母把拐杖夾在腋窩下，隨我往前走著，好象什么病也沒有了。我就說：“媽，以后你想出來走走，一定要有人陪著，你一摔倒就害我們了，你的孫子都上大學(xué)，我們都忙于掙錢養(yǎng)家糊口，你們好就是我們兒女的福呀。”

　　母親容光換發(fā)，說：“是的，在家我都不敢走，這一走還可以，哪知道外面在修路，好的，回去吧，不找大仙了。”我問：“行嗎？什么時候想找，我就什么時候帶你去，騎摩托不要半小時。”母親說：“好的，一年不出門，花壇不見了，路寬了許多。”“剛好修路不便通行，你在家休息，路修好了你也康復(fù)了。”我知道：母只是想出來走走看看，這一出行也讓我感到高興而安慰，母親真的能走了。