記憶里的二三人物
在我的腦海里，一直有幾個人物閃現在記憶中，這些許人物，就是我下面要說的幾個。
（一） 彈三弦的邵三娘
從我記事起，就知道她。她丈夫姓邵，在家行三。又和我家是親戚。我們就叫她三娘。邵三娘中等個兒，身材還算勻稱。膚色黃白，常年梳著短發，總是有一部分頭發擋住半面臉。眼睛不大，眼神不太好。顴骨有一點高。經常性的頭疼，所以不怎么干家務。日子過的很拮據。但她有一個本領，會彈三弦。每個禮拜天晚上，她都在家又彈又唱，如同現在的藝術沙龍。不過就是環境差些，人多擁擠一些。也許是考慮她家的實際情況，人們去時，都多少帶點實用的東西。如一片煙葉、兩捆青菜、幾把米等，很少有人空手去聽。邵三娘也來者不拒，欣然接受。不過，她最喜歡的禮物是“鎮痛片”。只要有誰遞給她一兩片，那天她就會精神抖擻的說唱到很晚。
三娘每次彈唱，母親都領我們去聽。平常母親人緣好，不管什么時候到，火炕上總有地方留給我們，還常常是靠近三娘的位置。不用像有的人，得自己帶小凳子坐在地上。有時候趕上人多了，后來的人就得站在她家的鍋臺旁邊靠近門，伸頭進來聽。
三娘在唱之前，先得喝碗水，清清嗓子，再用中指輕彈幾下弦子。類似于說書人開講前拍一下醒木。之后閑聊的人們就停下來。她會抬頭四下里掃一眼，隨意的問道：上回說到哪了？下面就馬上有人應答。她收回目光，說：嗯，那接下來我就接著上文開始啦。于是，她就半閉著眼睛開始彈琴，邊彈邊唱，一直唱到一段結束，才會睜開眼睛。每次看到她睜開眼睛，我都覺得她像是在翻白眼，她的眼睛白眼仁兒太多了。在我的記憶里，三娘主要唱的本子有《竇娥冤》《柳毅傳》和《西廂記》。在她中場休息期間，還有人接著串場。那唱的就隨心所欲了。有唱王二姐思夫的，至今模糊記得幾句：王二姐坐北樓，眼淚汪——汪——啊——。有跟唱王寶釧守寒窯一十八載，牛郎織女天河配了，也有唱梁山伯與祝英臺十八里相送的。記得突然有一天，有人竟高聲唱：天上布滿星，月兒亮晶晶，生產隊里開大會，訴苦把冤申……“申”字的音拍還沒唱完呢。立刻就有人喊叫，停停停。你有什么苦和冤吶，這可不是萬惡的舊社會了。一陣哄堂大笑。當時聽著挺好玩的，回頭一問，母親也會唱呢。其中，串場最為活躍的人叫陳鳳。陳鳳其人，五十多歲，愛唱愛跳。嗓音極好。皮膚黝黑。每年春節期間的秧歌隊啊，平時誰家有個紅白喜事的，都由他打頭陣表演，水平在我們那也是數一數二的。雖然家里窮，但誰家有事情了，他都隨禮表達心意。沒有現錢，他就寫張白條道：陳鳳禮金ⅩⅩ，麥收后還。到時候就會主動的把禮金補送過去。言歸正傳。三娘唱的聲音特別的渾厚，不像女子發出的聲音。類似現在的女中音。唱到動情處，她的頭也會跟著節奏晃悠。而她說的時候，就是自然的女聲。那一時期，很多的奇聞軼事，都是在三娘的“鄉村藝術沙龍”中知道的。
邵三娘還會占卜，據說還很靈。我們卻從未見識過。母親說，果真的靈驗，她家早就不是現在這個樣子了。后來我家搬走了，慢慢的也就淡忘了。不期的，高中時的一個假期，我讀著《簡·愛》。當讀到簡愛聽著羅切斯特悠長的、富有穿透力的歌聲，離開客廳，蹲下來系鞋帶這一段時，驀的，邵三娘彈唱的情景就浮現在眼前了。
再后來，聽說，邵三娘走了，她的三弦徹底的閑置起來了。
（二）會接骨的劉木匠
從我家向西北走四五里的模樣，就到了劉木匠的家了。劉木匠在方圓十里八鄉，名氣響亮。木工活好只是其中的一個方面。重要的是他的醫術高明，尤其在接骨方面，手到病除。為此，他也是本地的名人忙人。做農活的，背背扛扛是主業，磕磕碰碰也是常事。誰的腳扭了，腿傷了，胳膊折了，只要接他去治療，管保不用多少時日，就能康復，不用去醫院。
劉木匠去看病，有個規矩：必得送他兩包茶葉。一包留給家里用，另一包隨身帶到患者家里備用。他給人治療，別人可以在場觀看，但不許說話。等開始治療時，他會一邊念念有詞，一邊對著手里的那包茶葉吹氣。念叨的詞誰都聽不清楚。然后再讓人用滾開的水沏茶，半溫時給患者喝。最后連帶著茶葉一起吃下去。他才正式的在患者的傷痛處推拿扶正。各保個準好。一般的，他都要在患者家呆上三四天，在那兒吃飯，也有個規矩，就是不沾葷。雖然他不是回民。
他自己出資，帶著兒孫先后建了三座木橋。有一天，他莫名其妙的對他孫子說：如果哪天去給人看病，誰家要是給我吃葷了，我就活不過一周了。他大孫子少春當時是小學的老師。和大家說起來時，人們都沒當回事。他們都以為沒人會這么做。
這件事過去一年多了。有一天都半夜了。一個外鄉人趕著馬車來接他。說是兒子的腿傷的厲害。劉木匠起初就不愿意去，經不住那家人的苦苦哀求，穿上衣服跟著車走了。剛過了一天，就回來了，臉色蒼白。一進屋，就對他的大兒媳婦說，趕緊讓少春他們給我攢料子吧（我們那里當時稱壽材為料子。），那家的兒媳婦做的菜里放豬油了。全家人都很震驚，也不敢怠慢。劉木匠親自監工，他的孫子給他打了一副坐棺。不久，他就去世了。有幾個鄰居氣不過，找到那家理論。那家的兒媳婦痛哭流涕，說：沒想害死他，就是聽說他不吃葷，試試他能不能吃出來。
如今，幾十年過去了，再回想他時，記得他矮瘦，走路特別地快，特別的愛干凈。面容相貌的確是模糊不清了。特別清晰的記著我們那里只有他是用坐棺下葬的。
（三）寡言語的老丁老孟
老丁老孟，是下放到我們那里的兩個“勞改犯”。當時，他們也就四十多歲。關于他們的全名，沒人注意，也沒人詢問?；蛟S只有上面知道。只知道他們的姓，便于招呼，就冠以“老”字。關于他們的情況，我們只知道老丁曾是國民黨那邊的一個高級參謀。老孟是浙江某大學的教師。
老丁，又高又瘦，戴一副大眼鏡。老孟，有些矮略瘦。他們都皮膚白皙。他們普通話說的不太好，至今我還能想起他們慢條斯理的說話節奏。我們一群孩子在背后曾議論老丁，說他一定拷打過共產黨員，沒準手上還沾過共產黨人的鮮血呢。當我讀《紅巖》時，總把他和白公館、渣滓洞的那些壞人對對號。每次看見他眼鏡后面的那雙眼睛時，總覺得陰森森的，心里就有點小恐慌。以后一看見他的影兒，就遠遠的躲開。所以，我對老丁一直沒有好印象。
對于老孟，我們的感覺就不一樣了。首先，覺得他好笑。剛來的那個冬天，一看見下雪了，老孟竟樂得手舞足蹈的，像個孩子似的在雪中奔跑。我們都奇怪他的表現。后來才知道，他是第一次看見雪花?？刹痪茫狈蕉斓膰篮?，就讓老孟領教了它的無比威力。有一次，爺爺看見老孟凍的臉色青白，還將叔叔的一條厚棉褲送給他。再有，老孟很有學問。書也很多。我的幾個表哥都曾悄悄的跟他借過。我們也就跟著借光看。有一次，我們跑到小學的操場上玩，看見老孟坐在領操臺上吹笛子。不知道怎么回事，我聽見那笛聲，就有一種想哭的感覺。有一段時間，表姐她們班的語文老師病了，去縣里住院。學校一時找不到人代課，就想到了老孟。結果，老孟一節課講了三篇課文還意猶未盡的。還高興的說他自己今天非常的激動。表姐跟我們說：“他這一激動不要緊，我們全聽蒙了。”
老丁老孟始終住在最窮的王喜范家西屋。他們倆都不會農活，就專門負責拾糞、送糞。他們干活時候，大夏天的也都戴著線手套，我們私下里認為他們還很能擺譜。在那些年里，沒人批斗他們。他們也很少和人交流。但每次路過我家門前時，他們都會主動的和院子里的人打招呼。有時候爺爺遞給他們二根自己卷的旱煙，他們都會摘下手套接過去，和爺爺閑聊幾句，吸完了就走。我有時候想，他們之所以和我家走得近些，可能一是爺爺幫助過他們，另一個是我的叔叔姑姑當時都是老師，算是文化人吧。
有一天放學回家，我聽見母親和奶奶她們說，老丁的兒子來看他啦，只住了一宿就走了。兒子走時，老丁老孟送出去很遠。回來時，兩人都哭得兩眼通紅的。當時我還挺奇怪：老丁原來也有家人啊，他也還會哭啊，老丁哭時是什么樣子呢。同時還很納悶：老丁哭是舍不得兒子，還可以理解。可那老孟跟著哭什么啊，又不是他兒子。這是我們知道的僅有的一次有親人來看望他們。
后來，老丁老孟“摘帽了”，返回原地，再無消息。
（四）逃荒來的母女倆
我們后街，有個叫王河的光棍兒。父母早逝，又無兄弟姐妹。有一年，有一對年輕的母女從安徽逃荒過來。王河收留了她們。從此，王河家的煙囪開始按時冒煙了，院子也開始規整起來了，重要的是，也有人陸續開始到他家串門了。
王河雖然是個老小伙兒，但能不花錢，就成個家，也每天樂得合不攏嘴的。而且，這母女二人都非常能干，因為能吃飽飯了，她們的臉上也日漸的有了血色。有一次，王河的老婆跟我母親說，她和孩子能吃飽飯了，挺知足的。不怕干活挨累。
王河的老婆，手巧的很。會剪紙。她剪的十二生肖，栩栩如生。每一生肖都剪出不同的情態：跑的、跳的、蹲的、臥的、笑的、怒的、胖的、瘦的……活靈活現。我印象里最喜歡的是她剪的小羊吃草和母雞下蛋那兩幅。很有情趣。她也剪人物。她剪的毛主席像特別逼真。我曾跟著姐姐到她家看過她剪紙。她那里還有很多畫樣子，像蝴蝶啦、老虎頭兒啦，花啦等等，我們借過來，描樣子。為了描得更好，通常把畫樣子貼在窗戶玻璃上，沖著陽光，看得更清楚，描得就更細致。而且，描的時候，用筆得輕，怕給她的樣子弄出痕跡來，惹人生氣，下次再不借給我們。
她還會唱黃梅戲，也是從她那里，我知道了有個叫嚴鳳英的人。可惜，王河后來開始喝大酒，喝完酒就耍酒瘋，發展到罵她、打她。忍了幾年，她就帶著女兒離開了。
童年遠去了。遠去的童年，就像一幅畫，時間愈久，匯聚的光影就愈加的珍貴。雖然，我常常會忘記童年的太陽，也常常想不起童年的月光，可這幾個人，盡管只能算是我懵懂童年里的匆匆過客，但卻是他們別樣的聲影，編織成了一幅獨特的圖畫。這些圖畫，讓我感悟到，人活著，可以有很多種方式，無論是怎樣的活法，總得你心甘。