夕陽(yáng)西下，一條彎彎的小路通向渡口，高粱深處，農(nóng)家孩子牽著山羊，背著草筐，筐沿幾只神氣的狗尾巴草，一步一顫；口含高粱葉卷成的短笛，一路吹著古老的鄉(xiāng)間小曲，整個(gè)村莊沉浸在冥冥暮靄與溫馨祥和的晚風(fēng)之中……
這水天一色，紅高粱與孩童相映成趣的景象簡(jiǎn)直就是一幅濃濃重彩的油畫(huà)，靜謐而生動(dòng)。
野渡，就像一個(gè)沒(méi)有名字，被人喚來(lái)喚去的鄉(xiāng)村小二，在有江河的地方就有它的影子。而在瀘州納溪，卻是一個(gè)鎮(zhèn)的名字——大渡口。這不像名字的名字，在時(shí)代發(fā)展的今天卻始終在尋求屬于自己的身份標(biāo)示。
山脈土地，是其千年不曾更移的背景。一個(gè)野渡，它在追求現(xiàn)代化進(jìn)程中，也在探求其潛在土地下根性的東西，這是一種來(lái)自田野的氣聲、回響。
這片高粱地很遠(yuǎn)，在我的記憶里深藏著；但它又很近，就在這渡口的上端我老家門(mén)前。一側(cè)是長(zhǎng)江，江的年歲很古老，從遠(yuǎn)古洪荒，開(kāi)天辟地一直流淌到現(xiàn)在，但還不顯老，因?yàn)榻€是那條江，但是水時(shí)時(shí)都是翻滾而來(lái)的新水。另一側(cè)是一條村路，村路也很古老，從村路走來(lái)我的外祖父。
外祖父，披著高粱葉子編就的蓑衣，站在田野中，瘦瘦的身材，黑紅的臉，活生生就是一棵紅高粱。滿(mǎn)坡火燒云飄逸天際，外祖父趕著弓背的黃牛，高聲吆喝，震蕩的紅高粱精神抖擻地哆嗦。累了站在地頭，或抽著煙或用脖子上的毛巾擦著汗。那時(shí)的莊稼人，大都是這種姿勢(shì)佇立在鄉(xiāng)村，生動(dòng)而有個(gè)性。
外祖父嗜喝紅高粱釀的酒，他說(shuō)自己是紅高粱子孫，喝紅高粱酒，才能流出鮮紅血液，跳躍紅心。受高粱醇酒飄香的熏陶，能使我們站得直，走的穩(wěn)，走到天涯海角，我們都是糧食養(yǎng)活的人。
而我終究不是莊稼的守望者，我僅僅是一個(gè)從它身邊走過(guò)、長(zhǎng)大的孩子。隨后，我隨父母回到了城里，上學(xué)、工作，忙于各種事務(wù)。那童年的記憶就是那片紅紅的高粱，在歲月的風(fēng)中忽悠忽悠地?fù)u，直到搖下我眼中的兩串熱辣辣的淚水
偶爾我也回到鄉(xiāng)下，卻再也未見(jiàn)到大片大片的紅高粱。問(wèn)及鄉(xiāng)親，回答說(shuō)，種玉米或小麥都不賺錢(qián)，何況是低產(chǎn)的高粱呢！城鄉(xiāng)發(fā)展的剪刀差，使高粱的種植沒(méi)落了。紅高粱，你果真要從莊稼地里消失嗎？由此而來(lái)又引發(fā)了我想寫(xiě)一篇“紅高粱的挽歌”。 我心中還潛藏著那大片大片的火紅，像西天的火燒云，燃燒著我在繁鬧的現(xiàn)代生活中日漸枯萎的激情。
今年夏，因工作關(guān)系，我又來(lái)到了大渡口鎮(zhèn)，做城鎮(zhèn)化、工業(yè)化建設(shè)的調(diào)研課題。沒(méi)想到又見(jiàn)到大片大片火紅的高粱，我一下就被它們的最真實(shí)的生存姿態(tài)所震撼。那延伸到天盡頭的紅，似浩瀚的海浪，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，似乎要將整座村落裹擁進(jìn)、融化掉。
聽(tīng)鎮(zhèn)長(zhǎng)介紹，瀘州156發(fā)展戰(zhàn)略提出后，納溪大渡鎮(zhèn)對(duì)自身的定位進(jìn)行了分析，決定高起點(diǎn)打造“中國(guó)酒莊”，營(yíng)造中國(guó)的“波爾多”。這里有著名的巴蜀液酒業(yè)和華明酒業(yè)，瀘州老窖也將在這里建造大的釀酒基地，其發(fā)展規(guī)模，將堪比瀘州羅漢釀酒基地。
大力發(fā)展酒業(yè)，契合了這片神奇的天賜土壤。假如不是因?yàn)檫@里的水好；不是因?yàn)檫@里歷來(lái)優(yōu)裕，有充足的糧食來(lái)釀酒；不是因?yàn)檫@里的氣候特別適合釀制白酒；不是因?yàn)槁斆鞯淖孀诎l(fā)明的絕好的釀酒工藝，哪來(lái)今天“中國(guó)酒莊”的盛譽(yù)？
巴蜀液，將生產(chǎn)的第一車(chē)間放到田間地頭，鼓勵(lì)農(nóng)民大量種植有機(jī)高粱。其以物養(yǎng)物的輪間作制度，不使用任何無(wú)機(jī)化肥，屬天然栽種、雜質(zhì)含量低的有機(jī)高粱，注定了每一滴瀘酒的甘醇濃香。
工業(yè)的文明與鄉(xiāng)村的野性，兩者如何相逢？是文化向白酒的敞開(kāi)？還是生活對(duì)白酒的滲透？大渡把紅高粱的色彩編織進(jìn)了自己的風(fēng)情里，這里民居設(shè)計(jì)融入工業(yè)設(shè)計(jì)中，工業(yè)生產(chǎn)車(chē)間與川南小鎮(zhèn)的渡口、紅高粱完美融合，從而讓這座鄉(xiāng)鎮(zhèn)更多了一種人文的溫度和生活的醇香。
挖掘釀酒歷史，可以感受酒文化的厚重，酒與高粱同生同息，更能感受酒業(yè)的鮮活，原生態(tài)，讓酒的生命力滲透到土地的根中。在巴蜀液公司，我看到釀造的過(guò)程、原料有機(jī)含量都展現(xiàn)出來(lái)，成為了一個(gè)生動(dòng)傳神、可觀、可感、可行的演示區(qū)。在我品嘗完圓潤(rùn)綿柔的原漿酒的一剎那，白酒的靈魂已經(jīng)注入到了我的心中，其靈魂便是原糧。
從發(fā)芽那天起，紅高粱就渴盼著抽穗結(jié)實(shí)。傾盡一生的心血，把飽滿(mǎn)的籽粒高高舉上頭頂。向上、真淳、熱情、深沉、雄渾，這是紅高粱不屈的品質(zhì)，這也是我的外祖父那樣的莊稼人吃苦耐勞的品德、一怒沖天的血性、寧折不彎的傲骨！否則誰(shuí)又最能理解糧食的金貴？誰(shuí)又能這樣對(duì)糧食頂禮膜拜？
野渡邊，當(dāng)大片大片的高粱海浪般從天際漫及到眼底，我聽(tīng)到高粱長(zhǎng)長(zhǎng)的葉片相互纏繞摩擦出來(lái)的悉悉聲，這該是大地的交響曲，我的呼吸匯成了風(fēng)，氣流從禾葉和江谷吹過(guò)，我就像一籽紅高粱種子拋落就要尋下裸土，我憑直感奔向了土地……