我和妻子一生都在為他人裁剪嫁衣,讓別人的光鮮為我們帶來生活樂趣。因老眼昏花,手指僵硬,不能再干這類精細活了,我們不得不關(guān)門歇業(yè),依依不舍離開經(jīng)營了一生的這爿門面。不管怎樣生活還得以另外一種方式繼續(xù),“莫道桑榆晚,為霞尚滿天。”,于是我們選擇了去裁剪風(fēng)光,因為這活是只要雙腿能邁步,雙眼未失明都可以干的事。在今年二月春寒料峭時我們手中的羅盤鎖定了桂林山水。
這次拉動我們南行腳步的除了氣候的暖和,山川的魅力外,更重要的想去看望在我一生的職業(yè)生涯中帶給我心靈慰藉的眾多學(xué)生和朋友們,重慶是我們南行的第一站。
我這次打算順路去重慶看看我教過的兩代學(xué)生。世間上確實有這樣的巧事,我和他們?nèi)硕加行┕细稹?964年我高中畢業(yè)后曾下鄉(xiāng)到五星公社的紅巖大隊,她們的父親和外公肖書記是當(dāng)時的大隊團支部書記。我很佩服他在極左無處不在的年代,沒有階級偏見,在某種程度上保護了我們那批出身不好的下鄉(xiāng)知青。所以我一直感念于茲。聽說年過七旬的這位老朋友患了重病在重慶住院,我就急著想去看看他。另外好些年沒去重慶了,我也想去看看重慶的變化。
他們一家人住在江北,重慶江北的變化讓人眼花繚亂,快速的現(xiàn)代化步伐讓它展現(xiàn)了中國發(fā)達城市的特點和風(fēng)貌。眼中見到的是蝸牛般行走著的各式小車,那閃爍著的紅色、綠色霓虹燈,或急匆匆趕路,或悠閑散步,或出沒于彌漫著浪漫情調(diào)的咖啡屋的各色人等。特別是那集吃喝玩樂為一身的江北商業(yè)中心讓人發(fā)出今昔是何年的感嘆。我眼中看到的既不等于三十年代上海灘那種燈紅酒綠,又不等于我在華盛頓親眼見到的那些現(xiàn)代摩爾超市,但其設(shè)計格局和那些超市有太多的雷同。
二十五年的歲月悠悠,小姨的眼角有了魚尾紋,在她身上我看到了一個中年婦女的責(zé)任感和成熟,對于女性來說這是另外一種美。當(dāng)年一位農(nóng)村學(xué)生那種懂事和憨厚依然清清楚楚寫在她那張圓圓的臉上。她開車到菜園壩來接我們,剛一鉆出車門我一眼就把她認出來了。侄女是高2004級的學(xué)生,中間相差了整整17年,還記得她說話咪聲咪氣,給人一副嬌滴滴的樣子,帶有幾分農(nóng)村學(xué)生身上忽隱忽現(xiàn)的自卑感。幾千年的中國封建社會嚴(yán)格的等級制度讓農(nóng)民階層處于社會的最低層,承受著天災(zāi)人禍的的雙重高壓,頑強地在黃土地上生存,也萌發(fā)了他們想強烈改變現(xiàn)狀的愿望。肖書記這樣的祖輩以農(nóng)耕為生的人非常重視子女的教育,深受“萬般皆下品,唯有讀書高”的影響,古時想考個舉人進士,進衙門入官場,光宗耀祖;現(xiàn)時就想跳出龍門到寬闊的海洋里去暢游。
現(xiàn)在這兩姨侄都在社會上找到了她們的位置,姨媽在石油科研部門;侄女在重慶兒科醫(yī)院。當(dāng)她們開著自己的小車來和我見面的時候,我忽然看到山旮旯飛出了兩只金鳳凰,我打心眼里為她們感到高興,從她們身上我看到了社會的變遷,看到了改革開放以來我們國家所發(fā)生的深刻變化。就像當(dāng)年希望她們能健康成長一樣,我衷心祝愿她們家庭幸福,事業(yè)進步,兒女成才,對于一個教師,這也是一種愉悅和滿足。
兩姨侄把肖書記已經(jīng)出院,身體逐漸康復(fù)的好消息告訴了我,然后把我們送上了去桂林的火車。車頭長鳴一聲后將列車緩緩牽引出了重慶北站,忽然我們像封神演義中的土行孫一頭鉆進了深不可測的大山隧洞,車窗外一片漆黑,陡然車輪在鐵軌上碾出的哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)臐L動聲讓人震耳欲聾。 我躺在臥鋪上望著抖動著的車廂頂,一下感從心來:也許生活就是這樣,我們應(yīng)該在伴隨著黑暗的轟鳴聲中依然向前,給我們信心和力量的就是人與人之間永遠鋪陳著的親情和友情。