圖/網(wǎng)絡(luò)  文/周躍剛

鄉(xiāng)村里，廚房即為灶房，也就是燒火做飯的地方。而在我家，灶房的年齡已經(jīng)很老了，是奶奶那輩人的事情。但在現(xiàn)在，依然在用。由于那時(shí)修建灶房的技術(shù)不夠成熟，一到燒火做飯的時(shí)候，便會(huì)產(chǎn)生濃煙。整個(gè)灶房，便葬身在這樣的煙霧中，讓人喘不過氣，甚至讓人涕泗橫流。灶房的房梁上，早已結(jié)滿黑灰色的因煙霧結(jié)合而成的東西，有時(shí)掉落下來打在身上，很難清洗干凈。然而，奶奶正是在這樣的灶房中，生活了一輩子，做了一輩子的飯，燒了一輩子的柴火。

家里的灶房沒有窗戶，風(fēng)吹起的時(shí)候煙霧更加放肆，如洪水猛獸卷土而來。那煙讓人睜不開眼睛，有時(shí)讓人生發(fā)這樣的感慨，吸煙者都到這里來，那么，煙卷市場豈不崩潰？奶奶已經(jīng)被煙熏得習(xí)慣了，一張老婦人的黃臉，而目光卻明亮有神。奶奶是不怕苦的一個(gè)人，總閑不住，無論在任何時(shí)候，都得找事兒做。在灶房中，總堆滿了谷草或者干柴，以及一些干樹葉。

現(xiàn)在的鄉(xiāng)村，大多數(shù)人家都燒上天然氣與沼氣了，而我家依舊用的是最傳統(tǒng)的方法，燒草木。爺爺是極其吝嗇的一個(gè)人，總說，那東西太貴，不劃算。奶奶也就夫唱婦隨了。我想，在爺爺?shù)哪禽吶丝磥恚瑫r(shí)代的發(fā)展已經(jīng)超出他們的想象，他們依舊以保守的眼光觀察著這個(gè)世界，他們受過苦難，受過摧殘，深知現(xiàn)在的生活來之不易，但卻不能放開，該花的錢不花，等著錢一點(diǎn)一點(diǎn)地“貶值”。而奶奶卻說，灶房有灶房的好，一口大鍋下放上兩塊柴木，飯菜都好。但誰又知道其中的艱難與痛楚呢？每當(dāng)淚水被煙熏出的時(shí)候，我總想，爺爺要是少點(diǎn)固執(zhí)，那該多好。

奶奶是忙完山上然后忙灶房。無論是喂豬還是煮飯燒火，灶房都是奶奶必經(jīng)之地。幾十年了，奶奶從沒有抱怨過，只是在灶房了忙忙碌碌，勤勤懇懇，任勞任怨，把一個(gè)家庭主婦的角色做到近乎極致。反而我卻在不斷地埋怨。這樣的灶房，早該取締。從灶房出來，很少的時(shí)候不是淚人兒。灶房照樣在旁邊一聲不吭著，讓濃煙熏黑房梁，熏黑墻壁，熏黑奶奶的臉與時(shí)光。然而，奶奶之于灶房，已經(jīng)有那么久相依相伴的情感，這也是我所不能感受到的。

過年的時(shí)候，灶房很熱鬧。盡管被煙熏，也不能趕走一家人瘋狂的笑談。奶奶坐在灶頭前的小凳上，用火鉗夾著柴木望灶頭里送。火熊熊地燃燒起來，火光照亮了奶奶滿是滄桑的臉龐。那看上去已經(jīng)滿是皺紋的臉，卻依舊在紅色的火光下襯托其美麗的一面。父親與其它兩弟兄在煙霧中仿佛找到更多的話題，整個(gè)灶房，不再是奶奶一個(gè)人情感的寄托，而今已蘊(yùn)涵著一家人其樂融融的溫暖。

灶房，我恨你不得，愛你也不得，你教我如何是好？