今夜又看書至深夜，猛然間聞到窗外的風恣意的撞擊著玻璃，發出當當的巨響，雨也不甘示弱地打擊著雨蓬嗒嗒震入耳膜。哎，這猛烈的刮風下雨又擾亂了我看書的入迷。于是我起身走到窗前，透過晃動的玻璃窗，看著外面漆黑的夜空，和螢火蟲般幾點微弱的燈光嵌在夜色的口袋中。

沉寂的夜晚，搖撼的夜空，給了我無垠的遐想，倏然間又把記憶的閘門打開，游走在童年的深處。與著有這同樣風雨交加的夜晚，母親弓著身子，端著煤油燈，在桂圓樹下撿桂圓的身影又歷歷再現。

我家的老屋門前有三棵很大很大的桂圓樹，大約有上百年的年輪了吧，撐開巨傘般的樹冠足足覆蓋幾十平米。每到夏末桂圓成熟的時候，所有的小孩都聚集在樹下，饞涎著口水，吞了又吞，就是不敢上樹摘來吃，因為樹是集體的樹，那桂圓也就是集體的桂圓了。要是有誰膽敢膽大妄為上樹去摘的話，檢舉的人實在是很多很多，成人也有，小孩也有。大約那時人人的思想覺悟很高，很純，絕不容許任何人拿集體的一草一物。如果有人或被抓住、或被檢舉，那一定要扣其父母的工分，嚴重著就會被停工，那樣就慘了，家里就吃不起飯，揭不開鍋。因此沒有見到任何一人當著背著上樹摘桂圓。于是一群群半大不小的孩子就在樹下玩著各種各樣的游戲，彈玻珠、打紙牌，等等，以期待狂風的光臨好猛烈打擊桂圓樹，讓那掛滿枝頭的桂圓在狂風的作用下，相互撞擊，身體虛弱不支的就掉下來，成了樹下一群孩子爭搶的美餐。

幾顆生命力不強的桂圓掉下，畢竟是僧多粥少，解決不了更多饞渴已久的一群孩子，因此發生爭吵、打架的事常常發生。有時為了一顆掉在蕁麻里的桂圓，也毫不猶豫、奮不顧身地縱向蕁麻叢中去爭搶。當然撿到者雖然嘴上獲得丁點甜覺，但帶來的更多的是渾身發包發癢，疼痛難忍。我也有過這樣狗搶食的頑惡經歷。渾身奇癢奇痛，難以忍受地回家后母親便毫不顧忌地撩起衣服，露出潔白的乳房擠出不多的奶水涂抹在我的身上，才緩解了我的奇癢奇痛。母親便嗔怪的叮囑我不再去爭搶桂圓，說她會撿桂圓給我吃。但我不知道母親怎樣撿桂圓給我吃。

于是每到深夜，母親就起床點上有玻璃罩煤油燈，拉開木門，在樹下在樹的周周圍圍弓著身子，仔仔細細又反反復復地搜尋著從樹上掉下幾顆不可預知的桂圓，然后一粒不少地放在一個平時母親裝針線的小小的木盒子里，放在我的床頭，等我一覺醒來就能驚喜的吃上母親夜半為我撿的桂圓。我倒是吃著甜蜜蜜的桂圓去上學，卻不知道母親夜半起床為我撿桂圓的辛苦。能夠撿到更多、更好的桂圓，當然是在有風雨交加的夜晚。只要一聽到外面風聲乍起，母親就迅速起床，點上有玻璃罩的煤油燈，站在風雨中的樹下渴盼樹枝搖動，猛烈的搖動，好讓桂圓撞落，撞落得更多。這一晚母親撿到的桂圓倒是豐收了，可母親的一身卻淋透了。

飄飄的風在空中摩挲，歷歷的雨滋潤著大地。夜晚，母親弓著身子端著有玻璃罩的煤油燈在桂圓樹下撿桂圓的身影永恒的定格在腦海里。