我當娃兒時，瀘州就有自來水了，自來水站的印象好深刻，至今記憶猶新。

那是上世紀的五幾年，我看地下面在埋鐵管子，很奇怪，就問爸爸：“這些鐵管子埋在地下干啥子？”“流水。以后河里的水就流進城?！卑职终f。“我不用下河挑水了？”“還要挑。買不起！”點點的失望沒有淹沒興趣，我又問：“好久挖它們起來唉？”“一輩子都不挖。”那時候，人們認為鐵是管永遠的。

爸爸心情真好，說了那么多話沒冒火，那天，我好運氣。

果然，鐵管子流水來了，叫什么自來水——頭一次聽說，管子來的水沒用力氣，該是“自來”的。當然，能夠自來水的只是一些大單位，那是值得驕傲的享受；居民們還得下河上壩挑水，我跑不脫。人們想著自來水（要看到也不容易），盼望，失望。在那百廢待興的時候，第一步只能興成這樣，要興成家家自來水，有門沒錢！

人民政府會想辦法，不久就在城區建自來水站，要讓群眾盡可能便利地用上自來水，失望成希望；站很快建成，營業了，希望成現實。頭一胎站盡管是多胞胎，但點少面廣，難免顧此失彼；后來添丁越來越多，分布也越來越合理，廣大群眾得到照顧。

自來水站分大小，南極路那站是第一胎第一大，能同時放好幾挑水，最小的只能放一挑，不能再小了，現在的白塔文化廣場原來叫商場，水站就是這等起碼級的。站大站小都一人“當官（當關）”，主要負責收水票，也監督不浪費水，管得寬？水不貴，開初是五厘錢一挑，是小桶可以挑兩挑，后來漲價也不厲害，變為一分，一分五，記得文化大革命前大約是二分。吃自來水的人越來越多，天熱還排長隊。我家穩得起，后來才去湊熱鬧，不好意思，吃的是已經“貴”了的自來水，五厘錢、一分錢的價時我家“放任自流”，我堅持到河里挑水。如此“源遠流長”的人還有不少“殘余”；到一分五價時，我終于挑桶進自來水站了，那時下河挑水已是孤家寡人。我的意志，嗨，夠“徹底堅強”吧！

自來水清潔衛生，生吃也不怕——我就干！自來水站因地制宜，方便群眾，“普及”自來水這“取之不盡”的好源泉，減少了疾病傳播，促進了生產生活的繁榮，作為“過度時期”的歷史功勞永不可沒。八幾年自來水站功成身退了，南門口那個可能是站最后一班崗的，它們都沒復辟，知趣，謙虛不亞于人。

現在差不多家家“管到水成”，得來全不費工夫——只是很費錢，河中不見挑水人，就連有的船開魚館，寧肯如歌一般的任腳下水在流，也要岸上接自來水，做講究的“逆流”。對人好就是對自己好。如此發展，自來水站可能會從人們的記憶中淡出；但是，老不死的時間老人最公正，一直舉著里程碑，自來水站那塊，位置不變，直到永遠——永恒！