我的堂伯,專于算計(jì),思量著讓旺子學(xué)一門(mén)手藝。輾轉(zhuǎn)反側(cè),且通了關(guān)節(jié),終于去鄰村學(xué)了剃頭匠。不屑半年,剃推理刮,門(mén)門(mén)精通。回村后,他就在家中開(kāi)了剃頭店。因了旺子的手藝好,倒拉了鄰村不少客人,氣得他師傅,只有撅胡子的份。
旺子23歲那年,冬季大雪,堂伯早起,開(kāi)門(mén)抱柴禾時(shí),竟在草垛里遇見(jiàn)了一位啞姑娘,都快凍僵了。服了姜糖茶,養(yǎng)息了幾天,卻也是一個(gè)如花似玉的妙人兒。鄰里好事的二奶奶,百般撮合,自然,她便成了旺弟媳。
一年后,堂伯家就添了一個(gè)白白胖胖的孫子,八斤六兩,喜得一家人合不攏嘴。因?yàn)樵诳h城醫(yī)院剖腹產(chǎn),我找朋友幫了忙,旺子力邀我回鄉(xiāng)吃喜宴。此時(shí),我正被文化局借調(diào),幫助編一本民俗方面的書(shū),藉此機(jī)會(huì),托便采風(fēng)。
回來(lái)后,我便將生小孩的民俗,挑燈整理,一并署了旺子的名,寄往《鄉(xiāng)土》。月余,收到樣報(bào)兩份,稿費(fèi)二十元。我請(qǐng)人將樣報(bào)和十元捎給了旺子。聽(tīng)父親說(shuō),旺子拿著有他名字的樣報(bào),在村里著實(shí)威風(fēng)了一陣。
大約是一年后的午間,旺子汗涔涔的敲我的門(mén),是為我送龍蝦來(lái)的,有十多斤,是他釣的。那時(shí),這東西遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在的金貴。我叫了文友,在很熟的小飯館里,用現(xiàn)燒的龍蝦和啤酒招待旺子。他對(duì)啤酒很陌生,說(shuō)是有一股楝樹(shù)果的苦味,但依然喝了很多。席間,他很執(zhí)意的求我?guī)兔Γ诔抢餅樗\一份混飯的差事。酒酣耳熱中,文化館的文友,很爽快的答應(yīng)了。
之后,旺子便在文化館的錄像廳里售票,工資很低,每月五十元,且日夜連售。很累但他卻很快樂(lè)。數(shù)月之后,他居然隔三差五請(qǐng)我吃飯。這舉動(dòng)頗讓我懷疑,莫不是貪污售票款吧?幾番追問(wèn),他終于道出實(shí)情。在夜間售票時(shí),他耍了一點(diǎn)小聰明:但凡遇著情侶,在給大意的男生找零時(shí),他都短上二毛,三毛,用了這法子,一晚上,他竟能賺幾元!我聽(tīng)了,很啞然。我知道,旺子,已經(jīng)不是過(guò)去的那個(gè)旺子了。
不久,我就用了一個(gè)藉口,讓朋友把旺子辭了。
我以為,他還會(huì)回鄉(xiāng)下去理發(fā)。但他終歸沒(méi)有。聽(tīng)堂伯說(shuō),他去了城里的建筑公司,做了一名鋼筋工。養(yǎng)家,是綽綽有余了。
彈指間,旺子的兒子也上初中了。這小子,機(jī)靈得緊,成績(jī)又棒。啞媳婦人脈好,又持家。旺子,搖身一變,成了一個(gè)小小包工頭。有倆小錢(qián),竟在外面干起了沾花惹草的勾當(dāng),啞媳婦賢良,識(shí)禮,能忍的,都自個(gè)忍著。靜夜里,眼淚,未知打濕了多少枕巾。
今年春節(jié),我回鄉(xiāng)省親,頭一遭遇著了旺子。他不是回家過(guò)年,而是和媳婦離婚。他的心是鐵了,八匹馬也無(wú)法拉回。眾人好勸歹勸,他竟兀自開(kāi)著車,跑了。
四月,適逢母親七十大壽。按理,旺子也應(yīng)該回來(lái)的。去電,他給我道歉。因?yàn)槭巧虾J啦﹫@的附屬工程,在趕工呢。我當(dāng)然理解。旺子出息了呀。弟兄們說(shuō),也許,他這是樂(lè)不思蜀呢。
可是,月底,卻傳來(lái)了不幸的消息,旺子車禍身亡!因?yàn)榻Y(jié)工程款,他和情人一道宴請(qǐng)公司老總。酒后,情人開(kāi)車,返回途中,在高架橋上,與一輛大貨相撞,車毀人亡。
再次見(jiàn)到旺子,已然是在殯儀館里。他被整了容,依然是一副很神采的樣子。而我們,卻是陰陽(yáng)兩隔了。我受病榻上的堂伯委托,請(qǐng)了律師,專程去上海料理后事。不曾想,江蘇農(nóng)民工的死亡賠付,遠(yuǎn)比上海的低。
我感到悲哀。
旺子,從送龍蝦到縣城,似乎就注定了某種宿命。不,應(yīng)該是,他的名字和我的一起,第一次刊出在《鄉(xiāng)土》上,冥冥之中,有一種巨大的引力牽著,從閉塞的鄉(xiāng)村,妄想破繭成蝶,而如今,他卻涅槃······
福兮?禍兮?
我無(wú)語(yǔ)。