從小到大，一直生活在南方小城。小城不大，春夏秋冬四季分明。

南方的冬天晝短夜長，雖然沒有北方那樣寒冷，卻同樣冷風綿雨，蕭瑟、孤寂，時間仿佛凍結了一般，過得格外慢。

兒時的記憶中，母親愛種花，院子里種滿了茉莉、薔薇、梔子花、指甲花。春夏時節，花開滿院，姹紫嫣紅，開得熱熱鬧鬧。風一吹，落英繽紛，芬芳四溢。

秋去冬來，花兒們一天天枯萎、凋零，院子里落葉滿地，天氣越來越冷。有一天，我突然看見院墻邊的一棵樹上不知啥時候鼓起了一粒粒小花苞，但樹上的葉子都已經掉光了。

“媽媽，這是什么樹呀？怎么還有花苞？”我像發現了新大陸，驚訝地把母親拉到樹前。“惠兒，這是臘梅花。”母親笑著說。

“媽媽，這么冷的天，它真的會開花嗎？”在那之前，我還沒見過開在冬天的花，看著枝頭上那些小拇指大的花苞，將信將疑。

“當然啦，過不了幾天就會開花了，這臘梅呀不怕冷，天越冷，臘梅花開得就越好呢。”母親篤定地說，仿佛滿眼是花。

我便信了母親的話，天天盼著臘梅花開。但是第二天沒開、第三天沒開，第四天仍然沒開。我很失望，以為母親騙我玩的，便不再關心那棵臘梅樹。

那天清晨，天上突然“呼呼”刮起大風，飄起了小雨，手腳都快凍僵了。

“快來看呀，開花啦！開花啦！”頑皮的小妹突然在院子里大叫。跑出去一看，那棵臘梅樹當真開花了。我頓覺眼前一亮，我還是頭一次看到這種花。

小小的花瓣呈淡淡的鵝黃色，如綢緞一般柔美潤澤，晶瑩剔透，緊緊裹在一起，黃寶石一般。有的完全開放，朱紅的花蕊藏于花心；有的半開半啟，羞答答的。一朵朵、一簇簇，清靈靈，濕漉漉的，冰清玉潔，疏密有致地開在光禿禿的枝丫上。臘梅樹的枝干屈曲盤旋，看似瘦骨嶙峋，卻傲然挺立。

“真漂亮，好香啊！”陣陣濃郁的香氣撲面而來，將我團團圍住，我的頭上、臉頰、身上盈滿了花香，心也被浸潤得芬芳滿懷，那香就像蜜釀的酒一樣，讓人沉醉其中。

“你看，風雨再大，臘梅照樣開花。”母親說。是啊，在寒風冷雨中，只有臘梅花兀自開放，看似嬌小、柔弱，卻有著傲視群芳、堅韌不拔的精神，默默等待春天的到來，給人們帶來生機和希冀。

那時，家里條件困難，一大家人的生活捉襟見肘，父親和母親總是起早貪黑奔波忙碌，為我們幾兄妹的學費發愁，但他們卻從沒在我們面前喊過苦、掉過淚，總是想方設法讓兒女吃飽穿暖。

那年，奶奶突發腦溢血摔倒癱瘓在床，生活無法自理，需要長期服藥，家里境況更是雪上加霜。父親加班加點工作，母親到處打零工貼補家用，盡心照顧奶奶。父親和母親就如同那棵冬天的臘梅花，用勤勞與堅韌撐起了這個家，為兒女們遮風擋雨。

父母常說：“沒有過不去的坎兒，天這樣冷，這臘梅都能開出花來，寒冬過了春天就不遠了，日子總會慢慢好起來的。”

院子里的那棵臘梅花開一年又一年，寒冷、漫長的冬季變得溫暖而詩意，點亮了我們家貧寒清苦的日子。

這些天，和平村的那棵梅花也開了，只小小的一樹，在小河邊熱熱鬧鬧地開著，全開的，半啟半開的，雪白的單層花瓣，粉紅粉嫩的花蕊，甚是可愛，淡淡香氣彌漫，讓人不忍挪步。隔一兩天我就去瞧瞧，在樹下站上好一陣，湊上前去聞聞，然后攜一身花香歡喜地離開。

我也會在月光如水的晚上，去小城的濱河路看梅，燈影朦朧下，路上行人三三兩兩，看不清梅的模樣，卻有縷縷暗香襲來，隔老遠就聞到，寸步不離地繞著我，行人紛紛駐足。我看不見它，但我知道它就在那里，在那個僻靜的角落，自顧自地開著呢。于是，所有寒冷都消散，尋常時光變得溫潤而美好。

自古以來，梅便是“花中四君子”之首，無數文人墨客競相吟詠，有人詠嘆梅的風姿，有人贊頌梅的神韻，留下了不少膾炙人口的絕句名篇。長大以后，便時常跟著詩人們去唐詩宋詞里賞梅。

“墻角數枝梅，凌寒獨自開。”“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏。” “零落成泥碾作塵，只有香如故。”清雅雋永的詩句，不知蘊含著詩人多少詠梅的情懷。

我想，往后余生，不悲、不喜，簡單、從容，做一個更好的自己。亦如臘梅花開。

聽說南山的臘梅花也開了，春天就要來了。明天，我要去南山看那一抹一抹的明黃，嗅那一縷一縷的馨香。