九月二十一日是古龍大俠去世三十七周年。但瑣事太多，今日才有空動筆，實在是不夠“武俠”。

我第一部看的古龍的作品是《楚留香新傳》。代序中的一段描述是這樣的。

“江湖中關(guān)于楚留香的傳說很多，有的傳說簡直已接近神話，有人說他：‘駐顏有術(shù)，已長生不老’，有人說他：‘化身千萬，能飛天遁地’，有人喜歡他，佩服他，也有人恨他入骨。
但真正見過他的人卻并沒有幾個，真正能了解他的人當(dāng)然更少了。
他究竟是個怎么樣的人呢?
他年紀(jì)不算小，但也絕不能算老。
他喜歡享受，也懂得享受。
他喜歡酒，卻很少喝醉。
他喜歡善舞的女人，所以一向很尊敬她們。
他嫉惡如仇，卻從不殺人。”

這一下就完全抓住了我，原來文字能這么寫。古龍體，囂張的讓人沸騰。那個人、那個故事、那個江湖，就必須跟我有關(guān)。那天我還故意點了個蠟燭去看。

后來在學(xué)校里，帶《絕代雙驕》去看。很多同學(xué)都來借。當(dāng)時我對他們開了個玩笑，說我以后就專門做小說租賃，你們都來隨便借，把你們整的都不學(xué)習(xí)了，最后我輕而易舉當(dāng)全班第一。

好主意總是千篇一律，壞主意卻各有各的壞法，但亦可看出這些故事多抓人，大家排著隊借，很多節(jié)英語課化學(xué)課，倒著班就這么看過去了。

金庸到《鹿鼎記》就封筆了，對于這種行為我表示理解和接受。但古龍一直筆耕不輟直至去世，而且對武俠小說的野心一直很大，一直打算構(gòu)建一個互有聯(lián)系但又可各成一體的“大武俠時代”系列短篇。對武俠文學(xué)的認(rèn)真負(fù)責(zé)和思考是很有深度且有商業(yè)頭腦的。這就讓我冒出一個疑問，古龍是怎么想的？筆耕不輟又為什么？為什么金庸封筆了，江湖不古了，他好像還在“騎馬倚斜橋”，橋也破敗了，過客也越來越少了，斜橋前面，是一朵將頹的落日，半融在水里，一池鮮血。

經(jīng)過這幾天的尋找，發(fā)現(xiàn)不封筆的原因，就在這句話里。

“世事難免滄桑，人生難免悲涼，珍視生命的過程，莫問歸途何往。”

古龍大俠的一生，也是在詮釋這句話。

到底什么是大俠？郭靖？小魚兒？韋小寶？楚留香？

昨天晚上，我和即將分別的朋友說，古龍大俠和金庸大俠所告訴我的是，持亦有道，棄亦有道。

“陌上發(fā)花，可以緩緩醉矣！”

“忍把浮名，換了淺斟低唱。”