前不久的一天早晨，我在抖音上偶然聽到一首旋律優美歡快、韻味十足的歌曲，覺得似曾相識，但又叫不出歌名。我在手機上通過歌詞搜索歌名，結果顯示是臺灣女歌手韓寶儀唱的《抹去眼淚》，而且是1987年就在大陸開始流行。這不由自主地讓我想起在云南老山參戰時的故事。

    1987年12月至1989年1月，我在云南省文山州麻栗坡縣老山前線參加邊境偵察戰時，我所在的偵察三連一班有一位朝鮮族戰友，能歌善舞，喜愛音樂，愛彈吉他，而且他還有一臺當時最流行的雙卡收錄機，什么牌子我記不清楚了，但磁帶里就是韓寶儀和高勝美的歌，《抹去眼淚》我就是那時聽見的。

    當時在戰斗訓練生活以外沒有什么文娛活動，因此只要一有空，他除了彈吉他，就是放歌聽歌。要么在我們住的板房里放，要么提出來在壩子空地上放。時間一長，旋律和歌詞我都記得了，可以說是耳熟能詳，熟悉到能跟著旋律哼唱。但當時沒有卡拉OK ,更沒KTV和手機電腦什么的，只能跟著哼唱，沒有正式唱過。

    流行歌曲換代更新很快，隨著時間的推移，我已經忘記了這首歌，更記不起歌名了。盡管現在什么都有了，要聽歌唱歌都方便快捷而且效果也好，但30多年來，我一次也沒有想起唱過這首歌。

這天偶然間就像老友久別重逢，重新聽見了這首老歌，瞬間撥動了我的心弦，產生了在全民K歌上一展歌喉，自己正式唱一回這首歌的心愿。
    我打開電腦上的酷狗音樂聽了幾遍后，把自己關進衛生間，關好門窗，權當錄音棚，認認真真、一氣呵成地在全民K歌上唱了一回。唱完回放了一遍，哎，覺得還可以，基本滿意，于是我選擇幾張參戰期間的照片作為配圖，在放歌時滾動播放，然后發給微信群和好友分享。
    不大一會兒，微信群里和好友就有了回應，有的點贊獻花，有的說味美好聽，有的說這首歌是龍飛飛首唱的吧？有的還和我互動，一起回憶我們六零后成長的那個八十年代的趣事。這又使我想起關于收錄機放歌聽歌的另一個故事。
   當年我們納溪縣護國鎮十字路口王朝俊館子里面有個廚師，人都叫他“徐沙聲”，是納溪縣城的人。他說話的聲音又沙啞還十分低沉，聲音大不起來。為什么會這樣？據說是有一次在長江里游泳，被經過的一艘大輪船卷起的大浪嗆著了喉嚨，導致聲音發不出來，還沙啞。
    他參加工作后到了護國王朝俊館子當廚師，當時我就十五六歲。我記得他有空就騎著摩托車在護國鎮街上轉悠，車上就有個收錄機，關鍵是不斷地播放鄧麗君等臺灣香港歌星的流行歌曲、“靡靡之音”。聲音很大，路過的人都被他吸引，駐足傾聽。洋盤得很，出盡了風頭。
　　簡直是羨煞護國鎮的人??！尤其是我們這些半大不小的娃兒。他摩托車一停在館子門口，只要有空，我們就過去看摩托車，聽歌曲。說實在的，像徐沙聲這樣的潮人，當時在護國鎮沒有第二個，簡直牛慘了。你想想，剛剛改革開放沒幾年，在小小一個護國鎮，人家就有摩托車和收錄機了，可以想象，在小鎮的我們這幫半大不小的娃兒心里，印象是相當深刻的。

多年后，我在納溪縣武裝部工作時，偶然有次在酒桌上遇見徐沙聲，他不認識我，但我記憶深刻沒有忘記他，我就主動和他說起這個事，他神采飛揚，口若懸河地，自豪地用那沙聲沙氣的聲音說：“是哦，那個時候我在社會上操得很好哦，我是通過好多關系才買到的摩托車，是走私貨。納溪買收錄機的，我都還是算早的。但當年第一批玩摩托車的人基本上是不死即殘，而我現在還好好的。”驕傲之情，溢于言表。
　　 時光飛逝，星移斗轉。今天的中國，經濟科技迅猛發展，人們的物質文化生活水平得到極大提高。小汽車、摩托車這些當年的奢侈品，稀罕物，早已“飛入尋常百姓家”，現在還有了令外國人羨慕的“新四大發明”?！拔羧胀踔x堂前燕”的收錄機已經被淘汰多年，現在的人們要聽歌唱歌，隨時打開手機電腦，就可以搜索下載歌曲，戴著耳機欣賞和放聲高歌了！

宋偉，郵箱：493455006@qq.com

郵編：646000，聯系地址：瀘州市南光路285號國泰碧綠華庭