他行走在巴山蜀水之間
——記中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、國(guó)家一級(jí)編劇王楚華
白鴿
自古以來，巴蜀是“一家人”、成渝“一家親”。有這樣一個(gè)作家，多年來，行走在巴山蜀水之間，行走在瀘州與開縣（開州）之間。他就是王楚華。
——題記
2020年7月12日下午，在南苑賓館會(huì)議中心，瀘州市作家協(xié)會(huì)第八次代表大會(huì)隆重召開。在這次大會(huì)上，王楚華被新一屆市作協(xié)理事會(huì)聘為名譽(yù)主席。王楚華是何許人也？為何聘他當(dāng)名譽(yù)主席？許多年輕作家還不知曉。
這要從1984年一個(gè)看似偶然的機(jī)緣說起。
上篇：扎根酒城 生根開花
1984年秋，開縣作家王楚華赴成都領(lǐng)獎(jiǎng)。他創(chuàng)作的大型新編歷史劇《邯鄲雪》榮獲四川省振興川劇劇本文學(xué)政府獎(jiǎng)。王楚華的這個(gè)劇本立意深遠(yuǎn)，通過趙家的悲歡離合，驚心動(dòng)魄的細(xì)節(jié)描寫，揭示了一個(gè)深刻的歷史教訓(xùn)：紙上談兵，難當(dāng)重任；錯(cuò)用一將，國(guó)破家亡。這部歷史劇獲獎(jiǎng)，實(shí)至名歸，因?yàn)樗粌H具有文學(xué)價(jià)值、美學(xué)價(jià)值，還具有深刻的思想價(jià)值，受到時(shí)任省委書記譚啟龍和文化副部長(zhǎng)吳雪的贊賞。
就在頒獎(jiǎng)大會(huì)的當(dāng)晚，著名戲劇劇評(píng)論家陳國(guó)福來到王楚華住宿的地方，開門見山地對(duì)王楚華說：“我是來當(dāng)說客的，瀘州市文化局長(zhǎng)陳修伍求賢若渴。瀘州市剛建成省直轄市，他們文化局要搞一個(gè)創(chuàng)作研究室，陳局長(zhǎng)希望把你引進(jìn)到瀘州，不知你愿不愿意？”
陳修伍也是文化人，他對(duì)王楚華的創(chuàng)作成果早有耳聞，早在1979年，王楚華就開始在省級(jí)以上刊物上發(fā)表作品。他還記得，1981年，王楚華創(chuàng)作的《齊桓公任人唯賢》獲過四川省首屆優(yōu)秀文藝作品獎(jiǎng)。陳修伍十分重視瀘州文化事業(yè)的發(fā)展，他深感，文藝創(chuàng)作的春天來了，同時(shí)，他也深感，瀘州的文化事業(yè)要突破發(fā)展的“瓶頸”，需要“領(lǐng)軍人物。”
這次頒獎(jiǎng)大會(huì)，可謂群英薈萃，而陳修伍對(duì)王楚華情有獨(dú)鐘。這個(gè)看似偶然的機(jī)緣，其實(shí)有它必然的因素。
王楚華對(duì)瀘州也早有耳聞。他的家鄉(xiāng)在開縣，開縣是劉伯承元帥的家鄉(xiāng)，1926年12月，劉伯承在瀘州領(lǐng)導(dǎo)過瀘順起義。瀘順起義是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的武裝起義，有史學(xué)家稱瀘順起義是南昌起義的“先聲”。再有，瀘州老窖聞名天下。特別是“創(chuàng)作研究室”這個(gè)詞，對(duì)王楚華太有誘惑力了，他渴望走出大山深處，在文藝創(chuàng)作上，闖出一片新天地。
1984年底，四十而不惑的王楚華，告別開縣的崇山峻嶺，來到長(zhǎng)江與沱江匯合處的瀘州城。在上世紀(jì)八十年代初期，陳修伍作為市文化局局長(zhǎng)，敢于突破體制的“樊籬”，大膽為瀘州引進(jìn)文藝人才，應(yīng)該說，這在當(dāng)時(shí)是比較“前衛(wèi)”的。
談到當(dāng)年陳修伍局長(zhǎng)的盛情邀請(qǐng)，王楚華深情地說，他對(duì)我有知遇之恩，他是一位非常難得的內(nèi)行領(lǐng)導(dǎo)。
在瀘州這片多情的土地上，王楚華的文藝創(chuàng)作進(jìn)入一個(gè)“黃金歲月”。
在瀘州，王楚華深感，瀘州與開縣，地理同域、歷史同脈、文化同源，沒有身在異鄉(xiāng)的陌生感；他深感，瀘州的自然秉賦優(yōu)越、文脈資源深厚、城市建設(shè)蓬勃發(fā)展；在瀘州市文化局創(chuàng)作研究室，王楚華開始了專業(yè)創(chuàng)作的新生活，擁有寬松的創(chuàng)作環(huán)境。
新的創(chuàng)作環(huán)境，促使王楚華的文藝創(chuàng)作激情澎湃。他先后創(chuàng)作了《家祭》《非常事件》《白跑一趟》等10余部戲劇文學(xué)劇本，在《四川戲劇》《戲劇與電影》《劇作》等省以上專業(yè)期刊上發(fā)表。
1988年9月，四川省文化廳、四川省文聯(lián)、四川電視臺(tái)三家聯(lián)合舉辦全省專業(yè)文藝團(tuán)體中青年演員電視大選賽，王楚華以知名劇作家的身份受聘擔(dān)任四川省川劇電視大選賽的評(píng)委。
2002年元月，王楚華在中國(guó)戲劇出版社出版了他的第一部戲劇專著《王楚華劇作選》。
在瀘州，王楚華創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說《死證》《豪門少寡》《天倫之災(zāi)》，以及中、短篇小說《如夢(mèng)的輝煌》《光光先生》等，先后在《山花》《青年作家》《今古傳奇》等文學(xué)刊物上發(fā)表。
在瀘州，王楚華的散文、隨筆《神奇的文化現(xiàn)象》《二郎灘寄語(yǔ)》《求人不如求學(xué)》等，先后在《中國(guó)文化報(bào)》《新民晚報(bào)》上發(fā)表。
特別值得一提的是，王楚華在瀘州創(chuàng)作的電視劇《趙世炎》，不僅在中央電視臺(tái)一套黃金時(shí)段播出，時(shí)任國(guó)家主席江澤民還親自為本劇題寫了片名。據(jù)王楚華介紹，當(dāng)時(shí)，全國(guó)寫了3個(gè)不同版本的《趙世炎》，經(jīng)專家評(píng)選，一致推選他的劇本投拍。王楚華創(chuàng)作的電視劇《趙世炎》播出后，得到普遍的好評(píng)。該劇榮獲2001——2002年度全國(guó)第八屆五個(gè)一工程獎(jiǎng)，第十九屆金鷹獎(jiǎng)和第二十一屆飛天獎(jiǎng)。
原創(chuàng)電視文學(xué)劇本《趙世炎》再獲2003年四川省文學(xué)特別榮譽(yù)獎(jiǎng)。
這些獎(jiǎng)項(xiàng)，實(shí)現(xiàn)了瀘州市奪取全國(guó)這類大獎(jiǎng)“0”的突破，因此，它們不僅是王楚華的榮耀，也為瀘州的文藝創(chuàng)作爭(zhēng)光添彩。
有人說，成功的男人背后，一定有一個(gè)聰慧的女人。
1985年春天，王楚華的妻子張玲慶，放棄自己的職業(yè)演員生涯，隨丈夫來到瀘州，轉(zhuǎn)行在瀘州市博物館搞財(cái)會(huì)工作。
在瀘州，王楚華筆耕不輟；在家里，王楚華從不管柴米油鹽的事，他愛人張玲慶承包了所有的家務(wù)，讓丈夫全心全意搞創(chuàng)作。那時(shí)，王楚華寫作沒電腦，他愛人還要負(fù)責(zé)抄稿子，抄了又改，改了又抄。一部作品少則幾萬(wàn)字，多則幾十萬(wàn)字。坐久了，把胃病都“抄”出來了，寒冬臘月，抄得手長(zhǎng)起凍瘡。
張玲慶與王楚華是在舞臺(tái)上相識(shí)相知相愛的，時(shí)隔多年，開縣人還忘不了她飾演李鐵梅的風(fēng)采。她不僅有令人稱道的藝術(shù)修養(yǎng)，還閱讀了大量的中外名著，有較高的審美能力，所以，她還是丈夫作品的首個(gè)“評(píng)論者”。王楚華深情地說：我的作品里不僅飽含著我的體溫，也流淌著玲慶的心血。
在瀘州期間，王楚華的文藝創(chuàng)作處于興盛時(shí)期，他扎根瀘州、開花結(jié)果，從一名縣級(jí)編劇成長(zhǎng)為中國(guó)作協(xié)會(huì)員、國(guó)家一級(jí)編劇。所以，每當(dāng)談起瀘州，王楚華總是深情地說：“我是瀘州市文化局創(chuàng)研室的一名老兵，曾在瀘州工作生活了將近30個(gè)年頭。時(shí)至今日，我的戶口還在江陽(yáng)區(qū)大云路11號(hào)，醫(yī)保關(guān)系、工資關(guān)系也都在瀘州。我的好些重要作品，包括在國(guó)內(nèi)和國(guó)際上獲獎(jiǎng)的作品，也都是在瀘州這片熱土上創(chuàng)作完成的……”
風(fēng)過瀘州帶酒香，他來酒城好風(fēng)光。
下篇：葉落歸根 老當(dāng)益壯
2009年元旦，65歲的王楚華和他的愛妻回到故鄉(xiāng)定居，曾經(jīng)的開縣已升格為中央直轄市重慶的開州區(qū)。回到開州，當(dāng)年滿頭青絲的王楚華已成了“白頭翁”，他也有唐代詩(shī)人賀知章的感慨：少小離家老大回，鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰，兒童相見不相識(shí)，笑問客從何處來？
在開州，有王楚華和張玲慶濃濃的鄉(xiāng)愁。王楚華13歲那年，父親“走”了，不久，他心愛的母親也隨父親去了“天堂”，是開縣的山山水水把他養(yǎng)育長(zhǎng)大。有人說，鄉(xiāng)愁是所有痛苦中最為高尚的痛苦，是可以恩澤靈魂的無(wú)私之欲。
葉落歸根，回到故鄉(xiāng)，開州區(qū)展開雙臂，歡迎游子歸來。
王楚華始終保持做人的本色：低調(diào)、質(zhì)樸、坦誠(chéng)、厚道、執(zhí)著。無(wú)論走到哪里，他都牢記母親的“家訓(xùn)”：求人不如求學(xué)。他不爭(zhēng)名不爭(zhēng)利，而是堅(jiān)持用作品來說話。因?yàn)椋谒磥恚髌凡攀亲钣辛Φ摹霸捳Z(yǔ)權(quán)”。同時(shí)，王楚華是一個(gè)很有骨氣的作家，他說：數(shù)十年來，本人一直用天馬行空的硬筆蘸著氣血寫作，在孤獨(dú)與白眼中進(jìn)行“斗風(fēng)車”似的沖鋒。
2015年，《王楚華文集》由黃河出版社出版。文集包括《死證》《天倫之災(zāi)》《如夢(mèng)的輝煌》《風(fēng)起1936》《家祭》《亂世梟雄》《開州大夫第》。開州區(qū)委宣傳部、區(qū)文聯(lián)舉辦《王楚華文集》作品研討會(huì)。
王楚華在文集的總序中寫道：我的平民立場(chǎng)與生俱來。記憶中的我似乎沒有“童年”，人之初就開始了不堪重負(fù)的苦役，就生活在勢(shì)單力薄窮得被人欺負(fù)的家庭里……由于我出身寒微，我對(duì)生存在社會(huì)底層的弱者們自然懷有十分特殊的情感……我認(rèn)為一個(gè)作家有責(zé)任書寫那些看上去被排除在歷史之外的底層人物，他們的歷史就是他們的平民價(jià)值，而平民才是推動(dòng)歷史前進(jìn)的真正動(dòng)力。對(duì)平民命運(yùn)的悲憫和關(guān)切，是作家王楚華的靈魂觀念。
王楚華的出生和他的生存環(huán)境，決定了他的民間視角和平民立場(chǎng)。正是這種平民立場(chǎng)，激勵(lì)他用作品去破譯人生的“文化密碼”，從而使作品閃爍著人性的光芒。用王楚華的話來說：我寫他們旨在呼喚道德的光輝與社會(huì)的正義，讓作品釋放善意與良知，期望曾經(jīng)發(fā)生在他們身上的悲劇不再重演。
王楚華是一個(gè)極其純粹的作家，他一生別無(wú)他求，只想用漢字去實(shí)現(xiàn)文藝作品的“變美”。“變美可能是痛苦所能達(dá)到的最高境界”（德國(guó)作家馬丁瓦爾澤語(yǔ)）。他用一個(gè)平民作家的良知，極力維護(hù)漢字的貞潔與尊嚴(yán)，同時(shí)，也極力展示漢字的精美與語(yǔ)言魅力。
王楚華回到家鄉(xiāng)，積極投身開州區(qū)的文化建設(shè)。開州區(qū)的地標(biāo)建筑文峰塔，高72米，塔外照壁上鐫刻的《重建文峰塔記》，以及園內(nèi)亭閣、景點(diǎn)命名，均出自王楚華的手筆。
對(duì)王楚華來說，寫作已成為他生命的一部分。只有不斷創(chuàng)作，才能散發(fā)出生命的光芒，才能體現(xiàn)人生的價(jià)值。值得探討的是，王楚華的最高學(xué)歷是一個(gè)民辦初中生，他15歲那年就考進(jìn)了開縣川劇團(tuán)，開始了他的演藝生涯。他的文學(xué)素養(yǎng)與創(chuàng)作資源從何而來？他的人生經(jīng)歷，很容易讓人想到俄羅斯作家高爾基的三部曲《童年》《在人間》《我的大學(xué)》。
對(duì)一個(gè)作家來說，最重要的是要保持創(chuàng)作力的健康。
2013年，回到開州的王楚華將自己創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說《死證》，改編成30集的電視連續(xù)劇《風(fēng)起1936》。這是一部寫抗戰(zhàn)題材的電視連續(xù)劇，在抗戰(zhàn)神劇泛濫的當(dāng)下，王楚華有自己的審美原則，他另劈溪徑。在他筆下，只寫了典型環(huán)境中的幾個(gè)活生生的人物。在他的劇本中，不見硝煙，只見人性，只見人生的故事和人的不同命運(yùn)。這讓人想起在普法戰(zhàn)爭(zhēng)期間，莫泊桑創(chuàng)作的短篇小說《羊脂球》，還有肖霍洛夫創(chuàng)作的小說《一個(gè)人的遭遇》。
2018年11月26日至28日，王楚華應(yīng)邀出席由北京市委宣傳部、北京市文聯(lián)主辦的第六屆劇本推薦會(huì)，王楚華的30集電視連續(xù)劇《風(fēng)起1936》和長(zhǎng)篇小說《天倫之災(zāi)》在北京國(guó)家會(huì)議中心精彩亮相，受到業(yè)內(nèi)一致好評(píng)。《風(fēng)起1936》的簡(jiǎn)介是這樣寫的：至仁至善的人性境況，悲壯凄美的生死絕唱，揪心斷腸的命運(yùn)傳奇，撼天動(dòng)地的中國(guó)故事。這是一段引人入勝的“廣告語(yǔ)”。
應(yīng)該說，三十集電視劇《風(fēng)起1936年》的成功，是王楚華在瀘州創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說《死證》為其打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。當(dāng)年，《死證》一經(jīng)問世，好評(píng)如潮。
《今古傳奇》編發(fā)的評(píng)論文章曾如是說：“本刊隆重推出的長(zhǎng)篇小說《死證》是一部可讀性極強(qiáng)的長(zhǎng)篇力作……小說中既有令人驚心動(dòng)魄的生死搏斗，更有催人淚下的至愛人情，剛?cè)嵯酀?jì)，張弛有度，充滿了扣人心弦的藝術(shù)魅力……”
《中國(guó)文化報(bào)》稱道《死證》：“詭譎奇絕，意象深邃寥遠(yuǎn)，文筆優(yōu)美而冷峻，是一部不可多得的上乘佳作……對(duì)于災(zāi)難深重的中國(guó)人民，具有無(wú)比深刻的審美價(jià)值，是一部永不過時(shí)、進(jìn)行愛國(guó)主義教育的好教材。”
2019年元月3日至10日，王楚華被隆重邀請(qǐng)出席“首屆華語(yǔ)國(guó)際編劇節(jié)”。在來自世界各國(guó)1800多部作品競(jìng)賽中，王楚華的電視連續(xù)劇《風(fēng)起1936》脫穎而出，榮獲“首屆華語(yǔ)國(guó)際編劇節(jié)新銳編劇第二名”，獎(jiǎng)金20萬(wàn)元。
事后王楚華才得知，北京市作協(xié)主席劉恒也參加此次大賽，他的參賽作品《金陵13釵》榮獲國(guó)際編劇敘事大師的美稱；事后王楚華才得知，這次國(guó)際大賽的20多位評(píng)審團(tuán)成員，有奧斯卡獎(jiǎng)的評(píng)委嚴(yán)歌苓、日本電影劇作家協(xié)會(huì)理事長(zhǎng)加藤正人、好萊塢的五位大編劇大導(dǎo)演，還有中國(guó)文化部特聘影視專家游飛導(dǎo)師。
王楚華說，瀘州不僅是我的第二故鄉(xiāng)，還是我文藝創(chuàng)作的“福地”，我的這部獲獎(jiǎng)作品也都是在瀘州市形成的初稿。他對(duì)瀘州，長(zhǎng)懷感恩之心。
首屆華語(yǔ)國(guó)際編劇節(jié)首席評(píng)委游飛導(dǎo)師，在點(diǎn)評(píng)王楚華的獲獎(jiǎng)作品《風(fēng)起1936》時(shí)，贊賞有加，他說，王楚華的這部作品，切入角度非常獨(dú)特，這么大一部抗戰(zhàn)史，作者卻把筆觸切換到人性的焦點(diǎn)上，實(shí)在是高明。縱觀王楚華的作品，他是在“尋找感人的秘訣。”
2019年1月9日，首屆華語(yǔ)國(guó)際編劇盛典暨名赫熠星公益之夜，在北京達(dá)美藝術(shù)中心隆重舉行。
金色大廳，群星璀璨。
穿著樸素的王楚華與夫人，手挽手走上金色大廳的紅地毯。王楚華的夫人張玲慶，是這次盛典唯一特邀的夫人貴賓，是組委會(huì)給她的最高禮遇。
走下紅地毯，年過七旬的王楚華，又“在路上”求索了。
（白鴿，四川省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，瀘州市作家協(xié)會(huì)報(bào)告文學(xué)專委會(huì)主任，已出版長(zhǎng)篇小說1部、報(bào)告文學(xué)集2部；現(xiàn)居瀘州市。）