說起來，故事也單間，就發生在公元一九九五年的冬天。

那時，我還在大三峽腹地那個叫萬州的城市里念書。在學校里，我干著一份讓同學們都十分向往的“工作”，校園文學社的負責人。其實就是負責編輯出版學校的校刊。校刊每學期只出四期，雖然印刷的費用不過千元，但每次找校長簽字的時候，心里總是不踏實。

正值心比天高的年齡。新學期一開始，我便在校長他老人家的面前放了一顆“衛星”，說這個學期辦校刊的開支全部由我們文學社想辦法。校長站起來拍拍我的肩膀，小伙子，行，就當我給你們一次零距離接觸社會的機會。我笑了笑。    可一走出校長辦公室，心里就亂麻麻的。自己相辦法，拉贊助，這可不是一筆小錢兒。每個月家里伙食費才寄六十多，上千元，到哪里下手弄呢？

我反反復復地想了好多個月，直到進入冬季，才終于想到了自己有一位遠房親戚，就在同一個城市里的那家報社的廣告部當主任，找到他那里就一定有辦法，畢竟他是拉贊助跑錢兒這方面的老手。我又找了一個下午才找到了他的聯系電話地址。

我先給你聯系一下，你去龍門鎮的紅太陽實業公司找馬經理，離你們學校又近，可能還有業務往來，看看行不行。遠房親戚聽我說明了來意，很快就介紹了一個目標。

龍門鎮是城郊的一個有著五六萬人口的大鎮。紅太陽實業公司就在鎮場口的東頭。我一走下2路汽車，就直奔公司的辦公大樓。經理辦公室在三樓，門緊鎖著，沒人。一位燙著卷發涂著艷麗口紅的小姐接待了我，并示意在會客室里等會兒，說馬經理馬上就到。大概是第一次干這種“虎口拔牙”的事兒，我的心只往胸口上跳。

不足五分鐘，那個留著平頭滿臉堆肉的矮個子挺著大肚皮走上了樓來，好像在那里見過。我立馬站起來走了上去說，馬經理，您好。馬經理上上下下瞧了瞧，顯然絲毫不認識我。我說我是那個學校的，去年您去我們學校作過報告，報告內容我至今還記憶猶新，尤其題目更是新穎得很，可見馬經理的文采、、、、、、馬經理直直地看著我，像打量一個馬戲里的小丑。我停下來，想了想，還是把那位遠房親戚抬出來。我說牛主任馬經理一定認識吧，就是市報廣告部那位，他是我表叔。我經常聽他說起馬經理您的光輝事跡。尤其他寫的那篇關于馬經理的文章，我是天天讀，還拿到班上的主題班會里討論，作為創業標桿。您可是我們心中的偶像喲。

馬經理終于笑了笑，牛主任我到是認識，不過不很熟悉。你找我到底有啥事兒？

我說我們校長叫我來采訪您。

采訪啥子？

我們學校準備和貴公司聯合辦一期校報。報紙將以一半的版面介紹貴公司的生產經營之道，尤其有關您馬經理的創業經歷也將排在頭版頭條，也便進一步掀起我們學校師生向農民企業家馬經理學習的熱潮。您是知道的，我們學校的重點專業是農業經營和農村經濟管理，您的光輝事跡一直是我們學習的榜樣和標尺。

是不是你們的校刊和那些報紙是一樣的，需要點贊助？馬經理真是老手，單刀直入。

我說，這個嘛，當然需要一點，不過最主要的還是需要您的先進事跡材料，刊登后好方便大家學習討論、、、、、、

馬經理很和氣地打斷我的話問，你東拉西扯說三道四轉來繞去無非就是為了——弄幾個錢兒嘛，你說是不是？別說了，需要多少？

我一下滿臉通紅，無法回答。這家伙怎么一點面子都不留，簡直奶奶的不是人，是個精。我差點兒把臉抹下來裝進了口袋。

好在馬經理接著說，既然來都來了，我還是不想讓你白跑一趟。一來是你的精神可佳。二來呢，我的兒子今年已準備考你們那個學校，讀農業經營管理。這樣吧，你說個數，我叫張秘書準備一份材料，公司也表示點兒意思。

我再一次雄起膽子說，馬經理，貴公司在您的領導下效益是打著滾兒地往上翻，成了遠近有名的大企業。既然談到錢，那我就只好像小孩子吃糖果找您硬要了。少說也要一千元。我被激得有些語無論次，差點兒給他老人家跪下了。

你這小伙子，嘴皮子功夫還行，好，一千元就一千元。

我立刻把事先準備好的協議遞上去，然后說，馬經理，麻煩您簽個字。

馬經理接過協議，沒正眼兒瞧一下就在上面畫了幾筆。

走出馬經理的辦公室，大步走出紅太陽實業公司的辦公大樓，已是太陽偏西了。冬天的天空下，一道陽光照在那些紅磚青瓦上，紅紅的，很美，很美。

許多年以后，我還深深地記得那個冬天下午的那一道陽光。

---------------------------------------------------------------------------

（周天紅  四川省瀘州市納溪區委宣傳部 18982752264）